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Un nuevo libro sobre Ortega y Gasset que evo-
ca el cincuentenario de su muerte. No procede
directamente del evento, sino de las II Jornadas
Internacionales de Estudios Orteguianos, celebra-
das en la Universidad de Oviedo en 2001. Pero el
tema del estudio, tiene la particularidad de que nos
remite a los últimos años de Ortega, ya que éste
escribe La idea de principio en Leibniz, en 1947
en Lisboa, tres años antes de su muerte; lo deja
inacabado; y se publica en 1958. La novedad de
este estudio, la singular aportación del libro que
presentan Ll. X. Alvarez y J. de Salas, no es el aná-
lisis de la obra de Ortega en general, ni de un pro-
blema transversal de la misma, sino una
investigación coordinada de uno de los libros más
significativos y, a la vez, olvidados de Ortega y
Gasset. En la «Nota preliminar» a su edición en las
Obras completas (1983, t. VIII) leemos: «La sig-
nificación excepcional de este libro —por su
extensión, sus temas y la forma de tratarlos— y lo
que tiene de novedad dentro de la trayectoria inte-
lectual de Ortega, lo sitúa en un lugar preeminen-
te de su producción filosófica». 
¿Qué es lo que tiene de singular La idea de
principio en Leibniz? El elegante estilo periodísti-
co es sustituido, en parte, por el análisis de las
relaciones entre la filosofía y su otro en diferentes
épocas. La interpretación de problemas de nuestro
tiempo deja su lugar a la interrogación de la histo-
ria de la filosofía bajo la perspectiva de dicha rela-
ción. El estudio de «lo pensado» como un
problema es sustituido, esta vez, por la pregunta
acerca del «modo de pensar». Y Leibniz ofrece
una clave de lo que busca Ortega. El lector
encuentra una monografía sobre Leibniz, cierto;
pero, en cambio, podrá contrastar al menos tres
«modos de pensar» de la filosofía como «evolu-
ción de la teoría deductiva» (tal es el subtítulo): el
aristotélico —la filosofía es el auténtico saber
racional—, el moderno —la filosofía se mira en la
matemática y en la física como saber exacto (Des-
cartes, Leibniz, Kant)— y el del siglo XX —la
filosofía se independiza de la ciencia—. El racio-
vitalismo de Ortega se expresa y se justifica en el
marco del tercer «modo de pensar». ¿Es Leibniz
un modelo de pensar según principios? Es éste uno
de los leit motiv que recorre el inacabado libro
orteguiano. Precisamente lo que falta sería un
estudio más concreto de la obra de Leibniz, según
Salas (p. 21). Con todo, lo que nos ha dejado cons-
tituye una muestra excelente de lo que el mismo
Ortega denominó «segunda navegación», una sali-
da a la crisis de las ciencias europeas, como ya
indicara Husserl. 
Pues bien, en La última filosofía de Ortega y
Gasset…, encontramos el resultado de los trabajos
cuya finalidad no era otra sino la de «contextuali-
zar, analizar y valorar» La idea de principio en
Leibniz. Estructurado en tres partes, a la primera
que estudia la epistemología y las raíces germanas
del libro, le sigue otra que analiza lo peculiar de la
«segunda navegación»; finalmente, se trazan las
líneas de influencia posterior. Las raíces germanas
se rastrean preferentemente en Leibniz (Concha
Roldán), en Dilthey y la Escuela de Marburgo
(Cesáreo Villoria), en Fichte (Alessandro Bertinet-
to) y en Heidegger (J.-C. Lévêque).
Pero, ¿qué significa «segunda navegación» des-
de la perspectiva de La idea de principio en Leibniz
y la evolución de la teoría deductiva? Si lo que se
propone Ortega es adoptar el modo de pensar de
Leibniz, esto es, un pensar según principios —que
no es preciso demostrar, porque es aquello desde lo
cual se piensa—, el principio perspectivista y el
principio raciovitalista subyacen a un modo de pen-
sar que consiste en reconducir la razón a su historia.
Más allá del modelo matemático de verdad (Des-
cartes), más allá del ideal de la razón científica de
Natorp, el discurso racional —arguye Ortega— se
apoya de modo explícito o implícito en creencias,
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pasiones, referentes históricos, es decir, en la vida
misma. La crisis del modo de pensar deductivo de
índole formal conduciría, pues, al modo de pensar
argumentativo de base «material» o, mejor, vital.
Sólo desde este punto de vista se pueden entender
los trabajos editados en esta sección: la aproxima-
ción a las nociones de «ideoma» y «draoma» (Bea-
triz Larrea); el papel de la historia marginal y
fragmentaria, como trasfondo de La idea de princi-
pio en Leibniz Marco Cipolloni); el desplazamiento
de la obsesión de la ciencia como referente hacia la
lectura del «acontecimiento que es nuestro vivir»
(A. Ovejero); en definitiva, la idea misma de prin-
cipio, entendido éste como el valor de la razón
viviente e histórica (G. Menéndez de Llano).
Finalmente, sobre las diversas líneas de
influencia, La última filosofía de Ortega y Gasset
se hace eco de las siguientes: la interpretación de
los «modos de pensar», es decir, del pensamiento
como una contribución a la hermenéutica (Máxi-
mo Maretín); la idea leibniziana de una Constitu-
ción autonómica que se aproxima en versión de
Ortega a la España plural (M. Fernández Loren-
zo); la recepción crítica de José Gaos de La idea
de principio en Leibniz; y, como «Epílogo»,
Manuel Cruz expone el modo cómo nos sentimos
interpelados por Ortega ya desde su perspectivis-
mo, ya desde su raciovitalismo. Frente a la ciencia,
la vida; frente a la razón formal de la matemática,
la razón vital de la historia misma; frente a la cla-
ridad de la teoría deductiva, el drama de tener que
decidir en cada nueva circunstancia.
El estudio sobre La idea de principio en Leib-
niz señala un «modo de pensar» desde principios,
descubre que la filosofía ha tenido que habérselas
con otras formas del pensamiento (mito, religión,
poesía, ciencia). Pero recuerda Ortega que la filo-
sofía no puede olvidar la vida misma o el aconte-
cer histórico que la alimenta, esto es, que no hay
ideal de conocimiento sin presupuestos. El lector
observará que este estudio no agota la compleja
red de referencias de La idea de principio, pero se
sentirá interpelado, sin duda, a la proseguir la lec-
tura y la investigación.
Eduardo Bello
Daimon. Revista de Filosofía, nº 36, 2005
ÁVILA CRESPO, Remedios: El desafío del nihilismo. La reflexión metafísica como piedad del
pensar. Madrid, Trotta, 2005, 287 págs.
Afrontar resolutivamente los desafíos que ata-
ñen a lo más decisivo de la vida quizá haya sido, y
todavía lo sea, una de las imágenes de sí más
radiantes que se construye la actividad filosófica.
Los filósofos, esos seres de escritorio que admiran
secretamente desde el retiro de sus meditaciones
las arriesgadas acciones de los que se comprome-
ten en el mundo, dibujan con ella el lazo que los
emparenta con estos. También ellos son entonces
activos militantes entregados a una lucha por la
mejora de la vida, luchadores que se baten deno-
dadamente en duelos singulares para su defensa.
Hay mucho de noble, mucho que admirar en los
esfuerzos de estos paladines revivificadores de
aquella actitud que impulsaba a la nobleza a arros-
trarse en respuesta a los más temibles retos y desa-
fíos. Y, en efecto, es mucho lo admirable de este El
desafío del nihilismo, más aún porque el conten-
diente de este combate no es ningún caballero,
famoso por la ostentación de rudeza y crueldad en
la que envolvía sus lides, ni tampoco un profesor,
que sólo los varones aceptaban duelos, sino una
profesora de filosofía: Remedios Ávila, que con
una firmeza inquebrantable, pero además con una
suavidad, diría que hasta con una dulzura, no
exentas de alegre ironía, celebra su condición, más
específica, de profesora de metafísica. 
La ironía, no obstante, puede cobrar vida pro-
pia y desafiar a quien pretende controlarla hacién-
dole decir a éste otra cosa que la que él quizá quiera
decir. Así, este texto, que con una coherencia infa-
tigable despliega insistentemente, a lo largo de las
dos partes diferenciadas en que se divide, una radi-
cal oposición al nihilismo a través de una singular
recuperación de la metafísica entendida como pen-
sar apiadado, no necesariamente piadoso o pío;
este texto inequívoco, digo, viene precedido por un
título: El desafío del nihilismo, al que sigue un sub-
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título en el que se desliza una posibilidad que pare-
ce volverse contra esa intención indubitable: La
reflexión metafísica como piedad del pensar, pues
nada impide que título y subtítulo se lean unidos
mediante una relación de aposición y que a resultas
de ella se dé a entender un perturbador: «el desafío
del nihilismo (esto es) la reflexión metafísica como
piedad del pensar». Si bien esta posibilidad extre-
ma, la de que la oposición metafísica al nihilismo
pueda no ser sino el disfraz que instrumenta el
desafío nihilista mismo, no es considerada por R.
Ávila, no al menos con el minucioso, detenido y
riguroso análisis temático que compone diferencia-
damente el contenido de cada uno de los capítulos
de su libro, esto no significa que en éste pasen
desapercibidos la amenaza y el riesgo que asaltan
cada movimiento de su singular combate. Signo de
esto es que la primera parte del texto, la que se en-
carga de articular la determinación precisa en que
la metafísica puede hacer frente al nihilismo, lleve
por título un circunspecto: Los problemas de la
metafísica, que se basta por sí mismo para advertir
del distanciamiento que lo separa de un canto de
victoria. Sin duda, hay que elogiar esta prudencia
sabia de la combatiente que complicada en un com-
bate extenuante conserva todavía la entereza sufi-
ciente como para evitar enajenarse con la ficción
triunfante que le condujera a proclamar el fin del
nihilismo. Ahora bien, esta entereza no proviene
sólo de la perspicacia, que es norma en esas pági-
nas, sino a que evolucionan bajo un horizonte bien
definido: el pensamiento trágico; de tal modo que a
través de ellas se deja sentir que el valor de esta
lucha contra el desafío nihilista está ya dado en el
acto mismo de combatirlo, sin necesidad de espe-
rar otro resultado. 
La orientación trágica de la metafísica sólo es
posible si el valor precede y prescribe el sentido de
sus movimientos no como algo que se busca, sino
como lo que lo hace posible, y de este modo como
lo que se afirma incondicionalmente en cada uno
de sus pasos, incluso si estos vacilan abatidos por
un combate sin tregua. Y supone, también, el des-
plazamiento de un pensamiento abstraído que con-
vierte a la mera racionalidad en la única referencia
de sus evoluciones, hacia un pensamiento en el
que la vida sale al paso de la abstracción para
encauzar la reflexión como fuerza al servicio de la
valoración. Por esto, los problemas metafísicos
que preocupan a R. Ávila, que como gran conoce-
dora y reactivadora de la tradición metafísica no
pueden ser sino algunos de los grandes problemas
constituyentes de la historia de la metafísica —y
que los cuatro capítulos que componen la primera
parte del texto designan sucesivamente como: el
conflicto entre razón, virtud y felicidad; la cues-
tión de la identidad y de la alteridad; el problema
del dolor; y la cuestión del sentido—, son integra-
dos en sus páginas en lo que podría denominarse
una problemática general de los afectos humanos
que gira en torno de un eje fundamental: el senti-
do de la vida, el valor de una vida, la humana,
indesligable del dolor y del sufrimiento. Esta sin-
gular integración axial de la metafísica determina,
por un lado, que a diferencia de Heidegger, con
quien discute implícitamente en más de un lugar
de su obra y explícitamente en uno de los capítu-
los de la segunda parte, R. Ávila privilegie la
metafísica en vez de la ontología. Y, por otro lado,
que su vindicación de la metafísica pase de largo,
sin mencionarla ni relacionarse con ella en ningu-
na ocasión, de la extraordinaria recuperación de la
metafísica frente a la ontología que asume con
vigor el trabajo de Levinas. 
A esta metafísica antagonista del nihilismo es
a la que R. Ávila llama «piedad del pensar». Y no
resulta insignificante que esa denominación reme-
de, desplazada, reinterpretada, la atribución que
Heidegger dirige al preguntar. Uno de los conteni-
dos mayores de esta «piedad» es la devoción res-
petuosa por el pensar, la escucha reconocedora
predispuesta a la admiración por lo pensado, la
meditación atenta del debatirse mismo del pensa-
miento, de su debate contra la aniquilación nihilis-
ta; por eso, la trama del tejido textual de El desafío
del nihilismo está compuesta por una lectura que
busca sus motivos por entre toda la tradición meta-
física y más allá, supuestamente, de ella: Platón,
Aristóteles, Spinoza, Kant, Schopenhauer, Nietzs-
che, Freud, Heidegger, Horkheimer, Habermas,
Gadamer, Vattimo, entre otros, son seguidos por la
mirada apiadada de R. Ávila, una mirada que se
sabe más próxima de algunos de los pensamientos
que recorre y más distante de otros, pero, sobre
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todo, que los dignifica a todos por igual al re-
conocer manifiestamente en cada uno de ellos
antes de nada su condición de combatientes. Ajena
al formalismo académico que convierte al pensa-
miento en un mero material de trabajo, la metafí-
sica apiadada de R. Ávila lo vivifica mostrando
que apiadarse del pensamiento es restituir en él la
índole luchadora que le hace tener «piedad» de la
vida. Por eso, esta lectura no es principalmente
una lectura crítica, 
o mejor, es una lectura que no despliega sus
enérgicas críticas sin inscribirlas en el seno de un
hospitalario reconocimiento con el que una com-
batiente apiadada expone la estima amistosa que
por encima de todo le merecen esos otros luchado-
res que, acaso, difieren de ella en su modo de reco-
ger y responder al reto del nihilismo. 
Señal indudable de esa amistad apiadada es el
hecho de que la segunda parte del volumen, que es
la que le da el título, esté toda ella consagrada al
enfrentamiento de Nietzsche con el nihilismo. En
cuatro capítulos, R. Ávila lee sucesivamente las
imágenes que Nietzsche construye de Sócrates y
de Spinoza, la que Heidegger construye de Nietzs-
che, y termina con una exposición original sobre la
piedad de Nietzsche. Esta dedicación a Nietzsche
testimonia el espesor y la hondura de El desafío
del nihilismo, pues el Nietzsche que R. Ávila lee
deja ver cómo el combate contra el nihilismo tiene
muy poco que ver con los torneos que sostenían
los nobles medievales y con los duelos que com-
prometían la honra de los caballeros románticos,
porque la identidad propia de los contendientes
que distinguía y separaba en estos al desafiador del
desafiado ha desaparecido de aquél. En numerosos
lugares, la lectura experta de R. Ávila apunta cer-
teramente allí donde Nietzsche descubre el simu-
lacro, la confusión, la aptitud del nihilismo para
disfrazarse vorazmente, diseminadamente, con la
piel de sus más fieros oponentes, y para conseguir
entonces que hasta la oposición misma sea uno de
los mecanismos más logrados de su expansión.
El nihilismo no instituye frentes contra los que
enfrentarse. Reacia a cualquier burda simplifi-
cación, R. Ávila reconoce que responde a un desa-
fío que no tiene contenido propio porque
originariamente «se dice de muchos modos». En
esto consiste la singularidad de su lucha, en esto
radica el interés de su lectura: en que efectúa la
posibilidad del combate afirmativo, del pensa-
miento apiadado de la vida, incluso si los frentes
se diluyen en la indefinición. Cierto, no en una
indefinición absoluta, porque para 
R. Ávila, la filósofa, la metafísica en ejercicio,
no hay diversos nihilismos sino en relación con
cierta unicidad última del nihilismo. Pero, la inde-
terminación de esa relación aleja tanto la unicidad,
que los combates efectivos en que se enzarza cada
vez esta sobresaliente luchadora carecen del respiro
que implicaría una definición del oponente; y sin
embargo, no a pesar de esa carencia, sino gracias a
ella obtiene R. Ávila la fuerza trágica de su infati-
gable lucha contra el nihilismo. Hay tanto que
admirar en esto. Hay tanto que aprender de esto. 
José Carlos Bernal Pastor
BEUCHOT, Mauricio: Perfiles esenciales de la hermenéutica, México, Universidad Autónoma
de México, 2002.
En Perfiles esenciales de la hermenéutica
Mauricio Beuchot propone un modelo de inter-
pretación analógica. Además, ofrece al lector una
exposición sobre el sentido de la hermenéutica;
exposición compleja, llena de sutiles matices
semánticos, nominales y, por ello, perfilada aten-
diendo a su significado esencial. El libro está
estructurado siguiendo un criterio de simplicidad
y claridad expositiva, por lo que las distinciones
en las que abunda se nos manifiestan con claridad
inmediata, pues están presentadas con lógica y
respetando un cierto espíritu escolástico. La dis-
tinción nominal inicial en torno a la pluralidad
semántica de la hermenéutica como método(s) de
comprensión —que merece aquí un comenta-
rio— va acompañada de una introducción histó-
rica al problema de la interpretación —en la
hermenéutica positivista así como en la románti-
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ca—, de la que se sirve el autor a fin de mostrar
la razón de ser de la hermenéutica analógica que
él propugna. 
Beuchot nos recuerda que la sutiliza es el arte de
ahondar en el sentido inmediato, superficial, para
alcanzar el profundo, el sentido oculto; fiel a esta
divisa, pergeña en este libro lo que, a juicio mío, son
cuatro incursiones o calas sistemáticamente entrela-
zadas, a saber, una incursión en el contenido semán-
tico de los modos de hermenéutica; una incursión en
la hermenéutica positivista y romántica a modo de
introducción a la problemática del modelo analógi-
co de hermenéutica; una propuesta de fundamenta-
ción ontológica de la hermenéutica; y una nueva
elucubración sobre el modelo analógico-icónico al
servicio de la interpretación simbólica, y cuyas
bases se sentaron en su Tratado de hermenéutica
analógica. Hágase una idea aquí el lector, a través de
esta sobria enumeración de los temas abordados en
este libro, de lo quintaesenciada que está la elabora-
ción de estos Perfiles esenciales de la hermenéutica.
Ya en la obra de E. Betti encontramos una apro-
ximación a una definición de hermenéutica preña-
da de sutileza, y no es para menos, ya que si bien
se suele despachar con presteza el origen etimoló-
gico del término no es menos cierto que esta defi-
nición, con frecuencia, encubre la variedad de
sentidos y diferencias atribuibles al arte de inter-
pretar, sobre las que nos ilustra aquí el autor. Así,
existe una ‘hermenéutica intransitiva’ cuya finali-
dad es el entender en sí mismo —la filología, la
historiografía—; una ‘hermenéutica transitiva’ o
reproductiva cuya finalidad es volver algo transmi-
sible, hacer entender —la música, el teatro—; y
una ‘hermenéutica normativa’ o dogmática cuya
finalidad es reglar el obrar. Aunque habría que aña-
dir que toda hermenéutica dogmática o normativa
es reproductiva, comprensiva, de otro modo no
podría ser aplicativa. De donde Beuchot infiere que
hay una hermenéutica docens y una hermenéutica
utens —tal y como constata la diferencia escolásti-
ca entre lógica docens y lógica utens—, esto es, que
hay una teoría de la interpretación, y hay instru-
mentos o técnicas hermenéuticas, siempre prospec-
tivas. La sutileza no halla límite aquí, ya que puede
proseguirse haciendo distingos entre una herme-
néutica de perspectiva sincrónica y otra diacrónica,
o entre una hermenéutica sintagmática y otra para-
digmática —donde queda reflejada la diatriba entre
el punto de vista sistemático y el histórico; ya des-
tacando la continuidad temporal o de superficie, ya
las asociaciones, seccionando verticalmente para
buscar profundidad—. Y es que originariamente,
tal y como nos recuerda Beuchot, la hermenéutica
estuvo asociada al arte de la sutileza, y así como
existe una pluralidad de puntos de vista para inter-
pretar —sintagmática, paradigmática, diacrónica,
sincrónicamente, etc.—, por lo mismo, puede
decirse que la sutileza es tan diversa como los
modos de interpretar —subtilitas implicandi; sub-
tilitas explicandi; subtilitas applicandi—. Incluso
cuando el hermeneuta intenta discernir sobre la
posición o la intencionalidad del autor empírico de
cualquier tipo de texto —musical, cinematográfi-
co, dramático, escultural, etc. —, tendría éste que
distinguir, con creativa sutileza, entre un autor
empírico, uno ideal y otro liminal —recordando la
distinción de U. Eco—. 
En los últimos años, la hermenéutica ha pasa-
do a ser considerada un modelo o paradigma epis-
temológico común a toda articulación sistemática
de saber, ya sea en el ámbito de las ciencias expe-
rimentales, ya en el de las ciencias del espíritu. El
punto de vista interpretativo no ha estado nunca
ausente en la conformación del saber, ni en sus
polémicas y modos de constituirse; de ahí que
comiencen a practicarse puntos de vista como el
diseñado por Beuchot al distinguir entre la herme-
néutica positivista y la afamada hermenéutica
romántica. Mientras en la primera prima la univo-
cidad —entre quienes figuraría J. S. Mill o Car-
nap—, en la segunda se explora la equivocidad por
medio de la imparable recreación a que invita cada
subjetividad receptora y que, consiguientemente,
desemboca en el univocismo. Entre ambos mode-
los, y a modo de salida a la controversia emanada
de ellas, se sitúa la hermenéutica analógica que
propone el autor: «[…] lo análogo tiene un margen
de variabilidad significativa que le impide reducir-
se a lo unívoco pero que también le impide disper-
sarse en la equivocidad» (p. 25). También en esto
emana de este libro la sutileza y pluralidad de
matices inmanentes a la posibilidad de interpretar,
y es que la analogía se dice de muchas maneras: la
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hay metafórica, atributiva, y de proporcionalidad
propia o impropia.
La que aquí se ha nombrado como la tercera de
las incursiones que vertebran este libro, a saber, la
de una fundamentación ontológica de la herme-
néutica, puede sintetizarse así: si toda hermenéuti-
ca está históricamente situada, «¿cómo puede
pasar al ser transhistórico y transmundano?» (p.
33). La respuesta ya la daba E. Coreth en sus
Cuestiones fundamentales de hermenéutica, la
condición de posibilidad de la metafísica se cifra
en la existencia de la dimensión hermenéutica del
pensamiento —porque todo estatuto ontológico
depende de la consignación específica y previa de
una verdad—. Acertada, evocadora es la fórmula
elegida por el autor para presentar esta idea que no
ha tenido, hasta la fecha, un desarrollo suficiente:
La hermenéutica como virtualmente metafísica —
—y de la que sólo resta decir, según mi parecer, es
que habría que darle la vuelta, pues más bien es la
metafísica la que, pese al afán fundamentador que
la inspira, es virtualmente hermenéutica—. 
Aunque el autor no lo dice expresamente, la
hermenéutica analógica tiene un carácter normati-
vo o correctivo en relación a la univocidad tanto
como a la equivocidad —por ese motivo, el autor
piensa que puede mediar entre la tendencia moder-
na hacia el univocismo y la postmoderna hacia el
equivocismo—. Pero esta hermenéutica analógica
es también icónica —donde ‘icono’ está en lugar
de: imagen, diagrama y metáfora—. Y ello porque
los mentados iconos muestran la graduación que,
yendo de la univocidad hasta casi la equivocidad,
recoge el concepto de ‘analogía’ (en efecto, hay
univocidad en las imágenes; una oscilante relación
entre univocidad y equivocidad en los diagramas;
y casi equivocidad en las metáforas). Según Beu-
chot, «la analogía implica una dialéctica o dinámi-
ca entre lo universal y lo particular, que quiere
apresar lo más que sea posible de lo universal pero
sin olvidar su dependencia de lo particular y el
predominio de este último» (p. 50). De hecho, un
repaso del sentido del concepto de ‘analogía’ des-
de el ámbito de la exégesis al del derecho (donde
la aplicación del esquema lógico que proporciona
la analogía conduce hasta los casos límite de la
creación o ampliación del derecho), lleva al autor
a afirmar que la analogía comporta no sólo una
nueva caracterización de la hermenéutica sino una
propuesta de racionalidad. 
En definitiva, Perfiles esenciales de la herme-
néutica es un libro escrito por uno de los más vir-
tuosos conocedores actuales del universo
filosófico de la hermenéutica, quien ha reelabora-
do y reactualizado una de las nociones más enrai-
zadas en la filosofía hermenéutica, a saber, la
noción de analogía. Por todo ello, la escritura de
este libro en torno a la hermenéutica es la propia
de un filósofo y hermeneuta que se perfila con voz
y propuesta propia. 
María G. Navarro
Instituto de Filosofía, 
Consejo Superior de Investigaciones Científicas
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CASTRO FLÓREZ, Fernando: Escaramuzas. El arte en el tiempo de la demolición, Murcia,
Ad Hoc Ensayos, 2003, 173 págs.
Dicen por ahí que el arte hace ya mucho que
murió (y hasta que se clausuró allá por 1964, una
vez que Andy Warhol, muy higiénicamente, deci-
dió pasar por el supermercado y exponer unas
cuantas cajas de detergente Brillo), aunque no se
ha visto esquela alguna que lo atestigüe y, a falta
de grandes monumentos fúnebres que honren la
memoria de tan ilustre difunto, hemos de tomar los
escombros que encontramos por doquier como
pruebas inapelables de su desaparición. Pero el
arte no ha muerto. No habrá locos eremitas (o pue-
de que sí, en un tiempo de telepredicación) que
con farol en mano pongan un anuncio de busca y
captura o que pregonen su defunción. Los caminos
son ahora albañales en una cultura del reciclaje y
del anythings goes. El arte tampoco ha desapareci-
do, sino que ofrece el testimonio de lo que ha caí-
do, esto es: la cultura convertida ahora en sus
restos fractales. Sólo hay escombros en un tiempo
de demolición y en un terreno convertido en
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escombrera, tarea imposible es la construcción.
Cuando Charles Jenks afirmó que, con la demoli-
ción del edificio de viviendas protegidas Pritt-
Igoe, San Luis, Missouri, cada escombro que caía
suponía un paso más hacia la muerte de la arqui-
tectura, no sabía hasta qué punto, escombro sobre
escombro, proliferaría a partir de entonces la apa-
rición de derrumbes, demoliciones y voladuras.
No sólo caería la arquitectura. El arte en el tiempo
de la demolición.
Reflexionar en un tiempo donde todo espacio
se ha reducido a escombrera y donde nada puede
ser cimentado, donde no hay silencio, soledad,
lejanía o perspectiva, bombardeados, como esta-
mos, por los realities, los grandes hermanos y la
carencia de sentido común, se hace harto compli-
cado: «En un contexto epistemológico más amplio
tenemos que aceptar que no heredamos la imagen
del mundo, sino sus pedazos rotos, los fragmentos
de un universo que perdió su sentido global» (p.
34). Sin embargo, Fernando Castro nos presenta, a
lo largo de los diez ensayos que componen este
libro, una crítica mordaz a una cultura que sólo
cabe tachar de decadente. Estamos inmersos, sos-
tiene Castro, en una época marcada por la obsce-
nidad y la banalidad tontorrona. «Asistimos a la
reinvención de lo ridículo, como si el único asun-
to que pudiera divertirnos fuera el patetismo aje-
no o incluso nuestra entrega ciega a esa realidad
convertida en show. El imperio de la cutrez, que
ha llegado a ser casi una categoría canónica en la
contemporaneidad, y el hartazgo de la informa-
ción de la sociedad postmoderna, conducen, entre
otras cosas, al oscurecimiento de los trazos de la
memoria histórica» (p. 58).
Ruina, escombro, fragmento, sobras, restos,
basura, vómito, mierda. No es un libro éste de elo-
gio a ciertas obsesiones escatológicas, a la demo-
lición, a las escaramuzas o ni tan siquiera al arte
(ni tampoco a la pereza recordando otro de los títu-
los de Castro), sino una denuncia a los productos
de una cultura de karaoke, del bricolaje estético y
del souvenir (p. 97) caracterizados, precisamente
por ser «una consolidación del patetismo» (p.48).
La bota aplastando el rostro humano que auguraba
Orwell, ha aparecido en nuestro tiempo, impreg-
nada de todos aquellos restos imposibles de elimi-
nar. El arte, puro reflejo, como buen hijo de la cul-
tura, plasma la enfermedad congénita de su madre
y muestra «nuestra resquebrajada forma de vivir
dislocadamente» (p.60). Si a cada uno de los títu-
los de los ensayos que contiene este libro, le apli-
cáramos el tijeretazo, obtendríamos un interesante
collage: lo que queda, bricolaje, Ikea, violencia,
trinchera, deseo, mierda, vómito, cotidiano y aten-
tado, esto es: la consolidación del imperio de la
cutrez. Lacan. La civilización es la cloaca.
El grado cero de la escritura que Castro
comienza señalando en el primer ensayo, a través
del gesto de Marcel Broodthaers que presentó
como escultura un paquete de cincuenta ejempla-
res de su último libro enyesado hasta la mitad, no
es más que uno de los muchos «grados cero» de
nuestra cultura. Una construcción para señalar
una falta, que es, y no en vano, el sentimiento
dominante (p. 74.) La construcción de una des-
trucción: demolición. Que Smithson llegara a
proponer, fascinado como estaba por las demoli-
ciones, la construcción de islas con edificios rui-
nosos (desarquitectura), recalca la imposición de
un arte terminal y de una cultura caracterizada
por la imposibilidad del habitar. Nos queda el
catálogo Ikea y el bricolaje: el habérselas con lo
que uno tenga. Y lo que uno tiene, en un tiempo
de zozobra y de realismo patético, donde están de
moda las matanzas retransmitidas por la televi-
sión, los malos tratos y las lesiones deportivas es,
sobre todo, violencia.
Violencia: espectáculo cotidiano. El ensaña-
miento con lo que queda tras la muerte, el cadáver,
o tras al acto violento, desata más violencia. Los
despojos de lo que fue, del vivo, ya no son respe-
tado, todo lo contrario. De ahí el discutible pro-
yecto Máquinas célibes del grupo SEMEFO o el
video titulado el Paredón, donde los miembros del
grupo llevaron hasta el límite las posibilidades de
perversión con animales muertos; de ahí también
las performances de Chris Burden poniendo un
cuchillo en el cuello a una presentadora de televi-
sión o siendo humillado por su galerista. Es la épo-
ca de las grandes brutalidades del arte. Violencia y
sexo, además, han sido paulatinamente identifica-
das. Hijas de una misma pulsión: la de la muerte.
Ambas contienen desgarramiento del ser, denigra-
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ción del otro, sometimiento, disolución. «El indi-
viduo no es ya más que el residuo de la experien-
cia de la disolución de la comunidad» (p. 142). La
palabra ha sido sustituida por los golpes de un
todavía más fuerte. Por eso, tras una época de bun-
kerización, de protección de un bloque de reali-
dad, sólo queda, tras la Gran Demolición, esto es:
el 11 S, violencia, dominación y neomilitariza-
ción. Pero no todo es negativo. Recordemos las
palabras de Ernst Jünger: «es en los residuos don-
de hoy en día se encuentran las cosas más prove-
chosas». 
Cabe preguntarse, finalmente, si esta demoli-
ción es producto de la voladura de unas estructu-
ras que se consideraban intocables o si, por el
contrario, han caído carcomidas y deterioradas por
una cultura enferma de raíz, para poder así resistir
a la nueva glaciación.
Ana C. Conde
Desde los orígenes de la filosofía en la antigua
Grecia, los pensadores han centrado su atención en
el problema de la verdad. De Tales a Baudrillard,
el interés de la filosofía por el problema de la rea-
lidad del mundo ha sido constante. Gracias a esa
conjunción de sociología y semiótica que caracte-
riza cierto pensamiento a lo largo de las últimas
décadas, las nociones de mentira, simulacro y vir-
tualidad han ganado además en importancia ante
el creciente papel de los medios de comunicación
en el desarrollo de la opinión pública y, en general,
en la evolución de las relaciones sociales.
El título general de Seudología nombra un
amplio proyecto filosófico que trata de desentra-
ñar de forma sistemática los distintos mecanismos
interactivos de disimulo y simulación que empa-
pan la presencia humana. El autor de este proyec-
to es Miguel Catalán (Valencia, 1958). Profesor de
Ética de la Comunicación en la Universidad Car-
denal Herrera-CEU de Valencia y especialista en
el pragmatismo clásico norteamericano. 
Aunque su Diccionario de falsas creencias
(Ronsel, 2002), un amplio repertorio de prejuicios
comunes, ideas recibidas y falsedades interesadas,
podía ya considerarse una preludio de su proyecto
seudológico, el primer título de esta Seudología
fue formalmente El prestigio de la lejanía (Ronsel,
2004), obra que había obtenido en 1998 el Premio
Internacional de Ensayo Juan Gil-Albert. Este
volumen inaugural emprendía un detallado análi-
sis de la ilusión y el autoengaño como procesos
psíquicos específicos de la especie humana. Desde
una perspectiva intelectual en parte psicoanalítica
y en parte pragmatista, Catalán abordaba los dis-
tintos modos en que el hombre tiende a caer, casi
de forma fatal, en las falsedades fabricadas por su
propio pensamiento, en especial cuando este se
enfrenta a una realidad hostil o, simplemente, indi-
ferente. Surgen de este modo la falsa autobiogra-
fía, la idealización de los países lejanos, pero
también el embellecimiento del pasado y la antici-
pación optimista de los sucesos futuros. Yendo
más allá, surgía la creación de utopías, aquellos
lugares demasiado hermosos para ser verdad don-
de la frustración del sujeto se apacigua y termina
por desaparecer, siempre de forma imaginaria,
para dar lugar a una «isla del pensamiento». 
La segunda entrega de este tratado sobre la
mentira se nos presenta hoy bajo el título de Antro-
pología de la mentira. Esta obra, que mereció el
Premio Alfons el Magnànim de Ensayo en el año
2003, pone en juego desde el principio un buen
número de ideas atingentes a la relación del hom-
bre con el engaño, desarrolladas con gran claridad
excepto en algunos pasajes eruditos. Para su autor,
el universal repudio de la mentira (en las religio-
nes y en los sistemas morales, pero también en las
autodescripciones del actor social), no es sino un
medio para reforzar el crédito de nuestras afirma-
ciones, pues dicho repudio es sólo aparente: todos
los humanos mentimos hasta el punto paradójico
de que cuando alguien dice la verdad suele pasar
por mentiroso. Según Catalán, para el hombre de
carne y hueso la mentira funciona como un verda-
dero supuesto comunicativo, tal como demuestran
las coletillas «a decir verdad» o «con la mano en
CATALÁN, Miguel: Antropología de la mentira, Madrid, Taller de Mario Muchnik, 2005.
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el corazón» entre muchas otras, y esto en base a la
importancia que el engaño ha tenido, en sus vín-
culos con la imaginación, la memoria o la capaci-
dad estratégica, en el desarrollo evolutivo de la
especie: «No sólo las habilidades para el disimulo,
el camuflaje o el simulacro fueron practicadas por
nuestros ancestros homínidos, tanto con intención
defensiva como agresiva, sino que favorecieron el
desarrollo de la inteligencia, el lenguaje y la liber-
tad de acción hasta hacer del hombre el complejo
y contradictorio ser que hoy conocemos».
La esfera del engaño, siendo amplísima en la
interacción humana, no es sin embargo privativa
de nuestra especie, contra lo habitualmente creído.
Desde el nivel más bajo de los mimetismos no
intencionales hasta el análisis de esos verdaderos
«reyes del fingimiento» que son los chimpancés,
capaces no sólo de engañar por interés o mera
diversión, sino hasta de contraengañar a sus con-
géneres, Catalán da un amplio repaso a los domi-
nios del engaño animal. Por nuestra parte, a los
tres años de edad los humanos ya desviamos la
atención a fin de evitar el castigo de nuestros pro-
genitores. A partir de la conciencia del efecto de
nuestros actos de habla sobre los demás, es decir,
a partir de la conciencia de la potencialidad perlo-
cucionaria de nuestro lenguaje, el hombre se ve
obligado a mentir y a moderar sus aseveraciones,
pues su significado depende de la interpretación
del interlocutor: «Cada vez que abrimos la boca,
nos arriesgamos a un posible rechazo de nuestro
mensaje y/o de nosotros mismos. Debido a esa
razón, (...) prestamos mucha atención a la imagen
que estamos transmitiendo, y nos protegemos de
atribuciones indeseables negando, acumulando
actos, razones… para aminorar el efecto y la
impresión que pueden provocar nuestros mensa-
jes. Elegimos nuestras respuestas en términos de
conducta sabiendo que no pasarán desapercibidas
y que serán interpretadas».
Antropología de la mentira transita los campos
de conocimiento de la antropología filosófica y cul-
tural, así como la psicología evolutiva, recurriendo
con frecuencia a la tradición literaria y filosófica,
pero también al análisis del mito; de especial inte-
rés en este sentido es la exploración, desde el punto
de vista del ocultamiento, de los mitos antropogóni-
cos del Jardín del Edén y de la rebelión de Prome-
teo. El libro, algo menos extenso que El prestigio de
la lejanía y con un lenguaje quizá más accesible al
lector común, deja la puerta abierta en su último
capítulo al tema del secreto íntimo, el cual ocupará,
según avanza el propio autor al final del mismo, el
tercer volumen de su tratado.
Luis Veres
Siguiendo la línea de trabajo iniciada ya en El
error de Descartes, Damasio se propone en esta
obra, dedicada esta vez a Spinoza, dilucidar la
naturaleza y la importancia humana de los senti-
mientos y de las emociones, desde el punto de vis-
ta de la neurobiología y sin olvidar el punto de vista
del usuario regular. Este propósito principal se
complementa con otros dos objetivos, que explican
el título de esta obra, y que estriban, por una parte,
en conectar a un Spinoza protobiólogo, muy poco
conocido, con parte de la neurobiología actual, y
por otra, en informar sobre la vida de Spinoza al
hilo de una experiencia personal que Damasio vive
durante la Conferencia Huygens en la Haya.
Tras una breve presentación de los sentimien-
tos (capítulo I), en el capítulo II Damasio lleva a
cabo una serie de distinciones terminológicas y
clasificaciones que tienen por fin facilitar la inves-
tigación sobre la biología subyacente a la emoción
y los sentimientos. Así la primera distinción se
establece entre las emociones, que son públicas, y
los sentimientos, que son privados. No obstante,
Damasio no se olvida de la relación que existe
entre ambos. Su tesis es que las emociones prece-
den a los sentimientos y son su fundamento. Y esto
porque la evolución lo quiso así. En el curso de
ésta, el equipamiento innato y automatizado de la
gestión de la vida, la maquinaria homeostática, se
DAMASIO, Antonio: En busca de Spinoza. Neurobiología de la emoción y los sentimientos,
Barcelona, Crítica, 2006 (2ª ed.), 334 pp.
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fue haciendo muy refinado. Así, se pueden distin-
guir 5 niveles de regulación homeostática que irí-
an de lo simple a lo complejo, ocupando el nivel
de la emoción y el de los sentimientos los últimos
dos escalones por su mayor complejidad. Las
emociones las clasifica Damasio en tres categorí-
as: las emociones de fondo, las emociones prima-
rias y las emociones sociales. Las primeras son
expresiones compuestas de las acciones regulado-
ras, en sentido homeostático, en la medida en que
éstas se desarrollan e interconectan momento a
momento en nuestra vida. El resultado cambiante
de esto es nuestro «estado de ánimo». Las emo-
ciones primarias o básicas son más fáciles de defi-
nir porque son emociones muy visibles. Entre ellas
destacan el miedo, la tristeza y la felicidad. Por
último, las emociones sociales incluyen la simpa-
tía, la vergüenza, la culpabilidad, etc.. Este tipo de
emociones jugará un papel importante en el desa-
rrollo de los mecanismos culturales complejos de
regulación social. No obstante, a pesar de las dis-
tinciones terminologías entre emoción y senti-
miento, Damasio señala que ambos forman parte
del mismo proceso vital. Así, los dos son mecanis-
mos básicos de la regulación de la vida, que ade-
más de promover la supervivencia, generan
bienestar, si bien es cierto que los sentimientos lo
hacen a un nivel superior. En ello, es decir, en un
esfuerzo continuado por conseguir un estado de
vida regulado positivamente, encuentra Damasio
una descripción en clave biológica del conatus
espinoziano. Además de esto, el capítulo aporta
una explicación de los mecanismos cerebrales y
corporales responsables de desencadenar y ejecu-
tar una emoción.
El capítulo III trata de responder a la pregunta
de qué son los sentimientos. La tesis de Damasio,
en términos espinozianos, es que «el sentimiento,
en el sentido puro y estricto de la palabra, era «la
idea de que el cuerpo se encontraba de una deter-
minada manera» (p. 85). A lo largo del capítulo se
completa esta definición con aclaraciones sobre el
origen de los sentimientos, a saber, el cuerpo, el
contenido de los sentimientos, es decir, las confi-
guraciones del estado corporal representadas en
los mapas somatosensoriales, la valencia positiva
y negativa de los sentimientos y su intensidad,
ambos aspectos relacionados con la facilidad o la
dificultad general con que los acontecimientos
vitales se producen, las sustancias químicas del
sentimiento, los portadores de sentimientos, etc. y
todo ello acompañado siempre de numerosas prue-
bas experimentales.
El capítulo IV trata de responder a la cuestión
de para qué sirven los sentimientos. En este senti-
do, Damasio destaca el papel que cumplen en la
gestión de la vida social y en el comportamiento
ético. Así lo demuestran las pruebas con pacientes
que sufren lesiones en regiones cerebrales necesa-
rias para el despliegue de determinadas clases de
emociones y sentimientos, y que como consecuen-
cia ven menoscabada su capacidad para gobernar
su vida en sociedad, aunque no se vean dañadas
sus otras capacidades intelectuales. Y lo mismo
ocurre con los comportamientos éticos. En este
aspecto también se recurre a Spinoza, en concreto
a su afirmación de que el fundamento de la virtud
está en el conatus, para explicar el enlace entre la
virtud y la biología. No obstante, Damasio, lo mis-
mo que Spinoza, niega que las emociones y los
sentimientos, por sí solos, causen la aparición de
instrumentos culturales tales como los comporta-
mientos éticos, las creencias religiosas y la organi-
zación política. 
El capítulo V está dedicado al problema men-
te-cuerpo. En este problema tradicional, Damasio
se pone del lado del monismo de Spinoza y en
contra del dualismo de Descartes. Y esto porque
Damasio cree que «sobre la base de las afirmacio-
nes en la parte II de la Ética, Spinoza pudo haber
intuido la disposición general anatómica y funcio-
nal que el cuerpo tiene que adoptar para que la
mente se dé junto con él, o más precisamente con
y dentro de él.» (p. 199). Además de esto, y aun-
que Spinoza evita cuidadosamente mencionar el
cerebro, pudo haber considerado que cerebro y
mente estaban estrechamente asociados. Y Dama-
sio añadiría que también lo están con el cuerpo
(pues él defiende que esta perspectiva elimina
algunos obstáculos para dilucidar satisfactoria-
mente el problema mente-cuerpo). Pero no acaban
ahí los meritos del filósofo judío. Con su noción
de «proporción» (las ideas en la mente son pro-
porcionales a las modificaciones del cuerpo) esta-
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ría evocando la noción de «correspondencia» e
incluso de «cartografía» tal y como la utiliza la
neurobiología actual. Y con su tesis acerca de que
una vez que nos formamos una idea de un deter-
minado objeto, podemos formarnos una idea de la
idea, Spinoza abriría el camino para crear una idea
del yo y para explicar la generación de la concien-
cia. 
Tras el capítulo VI, que recoge algunos apun-
tes biográficos de Spinoza, en el último capítulo,
tal vez uno de los más interesantes de esta obra,
Damasio intenta definir su propia posición dife-
renciándola de la de Spinoza. Y es que él ve que la
actitud de Spinoza es serena, pero pasiva (lo que
podría discutirse) y propone, por el contrario, una
actitud más activa y combativa con respecto al
mundo que nos rodea. 
Finalmente, hay una serie de motivos por los
que creo esencial conocer este texto de Damasio.
Como él mismo señala, dilucidar la neurobiología
de los sentimientos y de las emociones ayuda a
aclarar el problema de la mente y el cuerpo, un
problema fundamental para comprender quiénes
somos. Y contribuye también al tratamiento efec-
tivo de algunas de las principales causas del sufri-
miento humano (la depresión, el dolor y la
adicción a las drogas) y a la elaboración de una
teoría de los seres humanos más exacta, que lleve
a formular principios y políticas capaces tanto de
reducir las aflicciones como de aumentar la pros-
peridad de las personas. En este sentido, tanto la
neurobiología de la emoción y los sentimientos,
como la filosofía de Spinoza, recomiendan que
intentemos con esfuerzo que nuestra vida se rija
por la alegría y sus variantes antes que por la pena
y los afectos asociados, ya que los primeros son
más favorables para la salud y el florecimiento
creativo de nuestro ser. Desde esta perspectiva,
cualquier proyecto para transformar una vida en
una vida buena y en una «buena vida», ha de
incluir formas de resistir la angustia y de restituir-
la, en la medida de lo posible, por la alegría. En
este sentido la lectura de esta obra, muy clara en su
forma de exposición, es fundamental para adquirir
estos conocimientos de gran utilidad para la vida.
Aunque, por supuesto siempre es recomendable
completar tal lectura con dos libros anteriores de
Damasio, El error de Descartes, que trata el pro-
blema de la emoción y los sentimientos en la toma
de decisiones, y La sensación de lo que ocurre,
que hace hincapié en el papel de ambos en la cons-
trucción del yo. 
Inmaculada Hoyos Sánchez
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«¡Actuar! ¡actuar!, es eso para lo que estamos
aquí». Yo actúo, esto es: el carácter esencial del
Yo consiste en la actividad: yo no soy sino activo.
Que Fichte buscara superar la synthesis post fac-
tum kantiana y afirmara, más allá de la unidad sin-
tética originaria «Yo pienso», que la intuición
intelectual no se dirigía tanto a un ser como a un
obrar suponía dejar caer el peso de la balanza en
el lado práctico. «El ser racional (...) originaria-
mente (...) no es absolutamente nada: lo que debe
llegar a ser se lo ha de hacer él mismo mediante
su propia acción». De ahí que en Fichte, la intui-
ción intelectual de la acción productora del yo
constituya el primer paso de un sistema en el que,
si el Yo absoluto es actividad pura, el yo finito ha
de entenderse como estando en relación con lo
que se le opone, con el No-Yo, es decir con lo otro
y, sobre todo, con los «otros», lo que significaría
que el yo estaría inscrito en un red de relaciones:
Moralidad.
La Ética o Sistema de la doctrina de las cos-
tumbres según los principios de la Doctrina de la
Ciencia (1798), obra traducida y anotada por el
prof. Rivera de Rosales, parte precisamente de este
punto, mostrando de ese modo los elementos que
en ella convergen y se entretejen: Kant y la propia
Doctrina de la Ciencia fichteana. Que se trata de
una ética de corte kantiano (sin llegar a la afirma-
ción de Fr. Schlegel de que «en su conjunto es
idéntica a la de Kant»), pero fundamentada en la
FICHTE, J. G.: Ética o Sistema de la doctrina de las costumbres según los principios de la Doc-
trina de la Ciencia. Edición de Jacinto Rivera de Rosales, Madrid, Akal, 2005, 416 págs.
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Doctrina de la ciencia, es algo que puede deducir-
se tan sólo a partir el título: Das System der Sitten-
lehre nach den Principien der Wissenschaftslehre,
de donde «Sittenlehre» nos remitiría tanto a la Fun-
damentación de la metafísica de las costumbres
(Grundlegung zur Metaphysik der Sitten) de 1785
como a La Metafísica de las costumbres (Die
Metaphysik der Sitten) de 1797. Por su parte,
«según los principios de la Wissenschaftslehre»
nos conduciría al escrito que constituye el trasfon-
do y fundamento de la obra, a saber, la Doctrina de
la ciencia nova methodo (1796-1799), en el que se
atiende a las consecuencias de la primacía de lo
práctico. «Para establecer el concepto [genético de
la libertad], se ha de seguir ciertamente el camino
de la Doctrina de la Ciencia». En el nuevo método
seguido por Fichte, la libertad del Yo se caracteriza
como un ponerse a sí mismo fines, un «ponerse»
que ha de unir teoría y práctica: el concepto de fin
presenta algo (respecto teórico) como algo que hay
que realizar (respecto práctico). 
Vistas así las cosas ¿qué es lo que se dice en la
Ética? Que yo debo actuar libremente para ser
libre, pero que para ello debo actuar conforme al
deber: «enseña cómo los seres racionales han de
hacer el mundo, y su resultado es ideal en la medi-
da en que lo ideal puede ser resultado». Partiendo
de la distinción sujeto/objeto y de su identidad
absoluta, de la conciencia como escisión y de la
resistencia ante el choque que supone lo otro,
Fichte, tras presentar las condiciones transcedenta-
les de posibilidad en el Yo puro entendido como
actividad real/ideal (capítulo 1), se ocupa de las
condiciones materiales para la realización efectiva
de la libertad o moralidad (capítulo 2), y final-
mente (capítulo 3), partiendo de esos principios,
analiza elementos más específicos de la morali-
dad, hasta llegar al estudio de los diversos deberes:
los diversos estadios de la conciencia moral y el
mal radical, la individualidad como condición
material de la moralidad, las consecuencias que se
siguen del cuerpo, de la inteligencia propia y de su
relación con otros individuos o «yoes», el Estado
y la Iglesia, concluyendo con la división y com-
pendio de los distintos deberes.
La edición presentada en Akal constituye la
primera traducción al español de la Sittenlehre.
Basándose tanto en la edición del hijo de Fichte
(Fichtes Werke, Berlín, Walter de Gruyter, 1971,
11 vols.) como en la realizada por la Academia de
las Ciencias de Baviera (J.G. Fichte. Gesamtaus-
gabe der Bayerischen Akademie der Wissenschaf-
ten, ed. R. Lauth, H. Jacobs y H. Gliwitzky,
Stuttgart, Frommann, 1962 ss.), (cuyas respectivas
paginaciones están indicadas en el texto) el profe-
sor Jacinto Rivera de Rosales nos presenta una tra-
ducción muy cuidada y rigurosa, cotejada además
con la versión italiana de Carla de Pascale y con la
francesa de Paul Naulin. Las numerosas notas al
pie resultan de gran utilidad, señalando las refe-
rencias directas e indirectas que trufan el texto. La
edición incluye también un espléndido estudio
introductorio y una extensa bibliografía para quien
quiera profundizar en el pensamiento fichteano.
Todo ello, claro está, le resultará de gran lectura al
valeroso lector que esté decidido a internarse por
la espinosa senda de una filosofía tan rigurosa
como densa. En cambio,  «a aquel a quien esta éti-
ca le parece austera y penosa, para él no hay reme-
dio, pues no hay otra cosa».
Ana C. Conde
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Aunque parece difícil que lo exhaustivo y lo
ameno puedan caminar cogidos de la mano, el
autor del libro nos muestra con su fluido escribir
que es una hipótesis perfectamente plausible.
El tema es la imitación, y el análisis de la mis-
ma se realiza desde tres formas distintas: como
experiencia, como categoría y como técnica.
Como experiencia se aprecia claramente en las
diferentes influencias que dirigen la subjetividad
del hombre y a las que éste se acerca como mode-
los a imitar. Como categoría porque es una forma
de ordenar la realidad, de deslindar los conceptos
GOMÁ LANZÓN, Javier: Imitación y experiencia. Valencia, Pre-textos, 2003, 414 pp. (Premio
Nacional de Ensayo 2004).
197Reseñas
de original y copia. Y como arte es evidente su uti-
lidad, puesto que gran parte del avance del arte
hasta nuestros días se ha debido a la imitación. 
Llama la atención del lector que el autor del
ensayo comienza por contextualizar su punto de
salida desde el denominado giro lingüístico (lin-
guistic turn). Uno siempre tiene la impresión de
que las cosas deben comenzar desde el principio,
esto es, en este caso un recorrido histórico desde
los comienzos del término a tratar; pero es satis-
factorio comprobar que no siempre lo evidente o
lo obvio, es lo correcto. El giro con su llamada de
atención al hecho de que la realidad que conoce-
mos es una realidad lingüísticamente mediada, que
nos enfrentamos a ella a través y por medio del
lenguaje, nos pone sobre aviso de los embelecos
del lenguaje. Gomá hace una reflexión sobre los
usos del lenguaje, sus pros, sus contras y las con-
veniencias de poder ir más allá, o más acá, de éste
en un cercano futuro. Todo esto sirve de base para
enfrentarse al concepto sin prejuicios o ideas pre-
concebidas que obnubilen nuestra perspectiva.
En el recorrido histórico que se realiza a través
del término, el autor divide la historia en tres gran-
des épocas: premoderna, moderna y contemporá-
nea. En cada una de ellas delimita claramente la
utilización y el uso que se hace del concepto imi-
tación. En la época premoderna (desde el período
preplatónico hasta el siglo XVII) aparecen tres
tipos de imitación con sus respectivos contextos:
imitación de la Naturaleza (rosa real), este es el
contexto estético, a la imitación de las ideas (idea
de rosa) pertenece el contexto metafísico y en el
tercer contexto, la imitación de los Antiguos (rosa
descrita por Virgilio), la imitación se mostrará
como una técnica retórica-literaria. Tres formas de
imitación que se coimplican mutuamente: «Lo que
de común tienen los tres géneros de imitación es la
relación modelo-copia que está presente en todas.
La imitación es siempre la reiteración (copia en
sentido amplio) de un modelo, sea ésta la Natura-
leza, las Formas, los Antiguos (154)».
En la época moderna (finales del XVII y prin-
cipios del XVIII hasta comienzos del XX) desapa-
rece la teoría de la imitación en sus tres clases. La
aparición del sujeto moderno, fondo intelectual
que ilumina las otras categorías y conceptos que la
Modernidad acuña: experiencia, autoconciencia,
progreso, autonomía, emancipación, etc., no tolera
la heteronomía de ningún modelo imitable. En la
Modernidad, el sujeto moderno dicta sus leyes a la
Naturaleza porque se constituye en el legislador
único de su propio código moral y estético.
En el pensamiento contemporáneo (desde
comienzos del XX hasta la actualidad) aparece la
teoría de la imitación moral de prototipos. El
modelo es ahora una persona libre y creadora, no
un canon intemporal y prefijado; la copia es igual-
mente un sujeto libre y creador. Y aunque siempre
ha existido el fenómeno de la imitación de perso-
nas, no había interesado al pensamiento. Hasta el
siglo XX nadie concibió una teoría sobre la imita-
ción de personas o de prototipos.
Una vez realizado el ameno y exhaustivo reco-
rrido por la historia del término, el autor intentar
fundamentar una teoría general de la imitación. La
exposición de esta teoría general será dividida en
dos secciones de diversa naturaleza. La primera, la
Pragmática, investiga la acción del sujeto imitador
en su relación con el modelo prototípico, recono-
ciendo una prioridad indiscutible al prototipo. La
segunda se interesa, en cambio, no ya por la acción
del sujeto imitador, sino por el ser del modelo imi-
tado y se pregunta qué clase de ser es el modelo.
Desarrollándose una filosofía del ejemplo que cae
enteramente en el terreno de la Metafísica.
Asimismo el autor utiliza el concepto de imita-
ción, desde Parménides hasta Ricoeur, para hacer
una lectura cultural de los diferentes momentos
que jalonan la historia del pensamiento occidental:
«En efecto, la imitación es una de esas grandes
ideas que atraviesan de un extremo a otro toda la
civilización occidental, hasta el punto de que, sin
ella, no se podría comprender de modo satisfacto-
rio la historia de la cultura europea (21)».
El autor hace de una cuestión sumamente espi-
nosa una suerte de malabarismo filosófico-cultu-
ral. Es de agradecer que ante la excesiva «dureza»
de determinados textos filosóficos, aparezcan lec-
turas tan rigurosas, sencillas, a la par que docu-
mentadas, como la que Javier Gomá Lanzón nos
hace sobre la idea de imitación. 
José Manuel Campillo Ortega
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Giordano Bruno es el gigante, el frailazo, que
transforma un invento particular en cambio de
mundo —nos dice Ortega en En torno a Galileo—.
Transforma, en efecto, el descubrimiento de
Copérnico en una nueva concepción del mundo.
Sabemos el precio de la nueva forma de pensar. M.
A. Granada, especialista, traductor de obras como
Del infinito: el universo y los mundos (Alianza),
investigador y colaborador de la edición de los
volúmenes IV y VII de Oeuvres complètes de
Giordano Bruno (1993-1999), nos muestra las cla-
ves de la filosofía que Bruno reivindica frente a la
cultura oficial. ¿En qué consiste la filosofía de un
pensador que no sólo conoció perfectamente la
doctrina de Roma, sino que se propuso remplazar-
la por un pensamiento alternativo?
La filosofía como libre investigación de la ver-
dad, del ser, de la divinidad, del hombre, del uni-
verso. Tal es la reivindicación fundamental de
Bruno; pero, contenida en ella, también la libertad
que supone el pensar filosófico, también la perfec-
ción humana a la que se llega mediante la filoso-
fía, y también la unión con la divinidad sin olvidar
el proyecto de conseguir la convivencia civil euro-
pea. Ahora bien, ¿porqué reivindica Bruno esta
concepción de la filosofía, frente a la dominante
tradición aristotélico-tomista? En la amplia y
documentada Introducción al conjunto de trabajos
reunidos en este libro, M. A. Granada aduce entre
otras las siguientes razones. En primer lugar, por-
que la teología cristiana había suplantado a la filo-
sofía al presentar el cristianismo como la
expresión de la verdad; al proclamar, por ello, la
vanidad y nulidad de la filosofía; al conceder a la
filosofía, en último término, un papel subordinado
a la teología. Frente a esta devaluación de la filo-
sofía, Bruno reivindica aquella concepción que
mediante «el conocimiento, procura al hombre
perfección, felicidad, norma de vida y unión con
Dios» (p. 19). Pero, ¿filosofía con teología o sin
ella? La relación entre filosofía y teología, en
segundo lugar, no es la que mezcla argumentación
filosófica y verdad revelada, como la teología cris-
tiana, sino la que se inspira, por una parte, en la
concepción griega, y, por otra, en la versión islá-
mica y judía. «Si la religión en el mundo antiguo
—observa Granada—, especialmente en la Grecia
clásica, era un componente del nómos, de la ley
del Estado, y por ello una religión política (un
ordine dello stato, por decirlo con Maquiavelo),
las religiones islámica y judía son, cada una en su
ámbito «Ley» (sharia, torah). […] Consecuente-
mente, el desarrollo lógico de la ley, en la sociedad
islámica y en las comunidades judías, no es una
Teología (una construcción dogmática especulati-
va, apoyada en el libro revelado), sino el derecho»
(p. 21). Como lógico resultado de este orden, la
filosofía se cultiva en la marginalidad: no al servi-
cio de este orden legal, sino fuera de él, esto es, de
forma esotérica e independiente. La filosofía como
discurso autónomo —sin el control, la persecución
y la condena del mundo cristiano— llega a Bruno
bien por la vía de la lectura directa de Averroes,
bien por la del averroísmo latino. Lo que Bruno
pretende restaurar no es, pues, sino esta concep-
ción greco-islámica de la filosofía como saber
total, que contiene no sólo una teología sino tam-
bién el acceso a la verdadera moralidad.
A tal fin, el autor de La cena de las cenizas se
plantea un proyecto o programa de reforma, que
comprende tanto el aspecto teórico —recuperar el
amor a la verdad y a la Sabiduría, en lugar de tan-
ta pedantería—, como la dimensión práctica de la
moral y la política. Si la colonización de América
y la Reforma protestante constituyen una amenaza
real que puede precipitar la civilización en la
barbarie, entiende Bruno que sólo una filosofía al-
ternativa a la aristotélico-cristiana puede propor-
cionar los valores que salven a la humanidad y a la
civilización de semejante riesgo. M. A. Granada
hace más explícito el perfil de la filosofía de Bru-
no comparando o contrastando ésta con los trazos
más significativos de otros pensadores como Epi-
curo, Pascal y, sobre todo, Erasmo. En efecto, sien-
do Bruno el primero que en la época de
recuperación de los clásicos hace un uso extenso
del poema de Lucrecio, no es casual que la rebe-
lión de Epicuro contra el opresivo universo de la
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tradición se visualice, en La expulsión de la bestia
triunfante, mediante el mismo símil del poema, es-
to es, mediante la figura del Gigante que desafía a
los dioses olímpicos (p. 104). El capítulo dedicado
a comparar Bruno y Pascal concluye del siguiente
modo: «Así pues, Bruno y Pascal son figuras anti-
téticas e igualmente radicales en su posición res-
pectiva. Bruno representa la negación del
cristianismo, aceptado […] como lex destinada a la
edificación moral del vulgo. […] Por su parte Pas-
cal representa la reafirmación del cristianismo y de
la Fe frente a la Filosofía» (p. 212).
Mayor curiosidad despierta, si cabe, el estu-
dio comparativo de Erasmo y Bruno, dos emi-
nentes figuras de la época del Renacimiento y la
Reforma. ¿Coinciden, acaso, en sus posiciones
renovadoras? ¿Se puede afirmar que el primero
sea maestro del segundo? Que el humanista sea
importante en la formación del pensamiento bru-
niano no quiere decir que la relación entre ambos
sea precisamente la del discípulo respecto del
maestro. El humanista es ante todo un buen teó-
logo pastoral, mientras que Bruno es el filósofo
verdadero. Coinciden ambos no sólo en el plan
de reformar las costumbres favoreciendo la
libertad de los filósofos y renovando la fe reli-
giosa, sino también en luchar contra el mismo
enemigo: la teología pseudocientífica que elimi-
na tanto la piedad como la libertad de filosofar
(p. 175). Pero, desde esta perspectiva, a Bruno le
parece una contradicción la «Philosophia Chris-
ti» de Erasmo. Más aún, consecuente con la rei-
vindicación de la filosofía, introduce a Erasmo
en el esquema averroísta y adopta la crítica del
humanista, para ampliar su campo y dirigirla,
por ejemplo, contra la doctrina luterana de la
libertad sierva. Pone especial énfasis Giordano
Bruno en distinguir la teología pastoral, por un
lado, y, por otro, la verdadera filosofía, que rei-
vindica. 
A través de éstas y otras múltiples referencias,
con una manejo fiel y extraordinario de las fuentes
primarias, este libro de M. A. Granada no sólo
constituye una evidente aportación para los espe-
cialistas en la obra de G. Bruno, sino una vía de
explicación de las complejas tensiones culturales
que, desde su condena y muerte en 1600, recorren
la Europa moderna.
Eduardo Bello
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¿Es posible, hoy día, tomarle el pulso a nues-
tro tiempo, pensar la época, sin referirnos a los
conceptos fundamentales de la biología molecu-
lar y la genética, la física cuántica y la teoría de
la relatividad, la tecnología de la información y la
inteligencia artificial? Difícilmente. Y, sin em-
bargo, nuestra época ha ensanchado el abismo
existente entre la cultura humanística y la cientí-
fico-técnica. Ya en 1963, C.P. Snow en una fa-
mosa conferencia dictada en Cambridge, titulada
«Las dos culturas y la revolución científica», dio
cuenta del cisma existente entre los saberes cien-
tíficos y humanísticos. Y, si bien, cuatro años más
tarde, en la 2ª edición de la obra era optimista res-
pecto a la emergencia de una nueva cultura, la
«tercera cultura», que llenaría el vacío existente
entre las ciencias y las letras, a lo que hemos asis-
tido, por el contrario, ha sido a una ruptura epis-
témica.
Recientemente, el agente y crítico norteameri-
cano, John Brockman ha recogido el testigo de
Snow en obras como La tercera cultura (Tus-
quets), The new humanist o la publicación electró-
nica del debate dirigido por él sobre ciencia y
cultura en www.edge.org. La polémica está servi-
da al declarar el triunfo de la ciencia como la úni-
ca controversia posible entre intelectuales, sin caer
en debates hueros. Si bien, esta ciencia, según
Brockman, debe abrirse a un espacio público de
discusión.
Creemos, sin embargo, más acertados los plan-
teamientos de los científicos e intelectuales de fi-
nales del siglo XIX y primer tercio del XX, la edad
de plata de la ciencia y la cultura española, que ca-
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minaban de la mano en el intento de conducir a la
sociedad por la vía del progreso.
Salvar la «falta de comunicación entre científi-
cos y humanistas», tal es, también, el proyecto de
la obra que comentamos de Leoncio López-Ocón,
investigador del Instituto de Historia del C.S.I.C,
especialista en la figura de Marcos Jiménez de la
Espada y editor de Los tónicos de la voluntad de
Santiago Ramón y Cajal. Su Breve historia de la
ciencia española apuesta por la «Historia de la
Ciencia» como disciplina capaz de tender puentes
de unión entre la cultura humanística y la cultura
científico-técnica, de hacer viable esa «tercera cul-
tura» de la que hablaba Snow. Como dice la física
e historiadora de la ciencia Helge Kragh, la «his-
toria de la ciencia» debería «ser utilizada a este res-
pecto para preguntarnos por qué la mayor parte,
con mucho, de la ciencia que hoy día tenemos no
puede ya ser considerada expresión del trabajo hu-
manístico».
Por otro lado, Breve Historia de la ciencia es-
pañola pretende también superar el «complejo»
existente en el mundo académico en torno a la pre-
paración intelectual de los científicos españoles,
tanto en el pasado como en el presente. Así, la pri-
mera cuestión que surge en torno a la Ciencia es-
pañola es la de su relevancia. La polémica, como
recuerda López-Ocón, es consustancial a su propia
historia. Una característica propia de la actividad
científica en la sociedad española es su «disconti-
nuidad», su «guadanización», utilizando un neolo-
gismo introducido por el autor. Sólo analizando sus
vaivenes y tomándolos como punto de partida es
posible superar la polémica habida entre los apo-
logistas acérrimos del progreso científico español
y los firmes detractores de cualquier avance en una
sociedad atrasada e inculta. Esa vía intermedia, que
tiene en cuenta los altos y bajos, es la que em-
prende López-Ocón, una historia crítica, que no
cae en triunfalismos, pero que destaca la dignidad
de la ciencia española en sus momentos de esplen-
dor. 
Considera el autor la «ciencia» como fenóme-
no propio y característico de la Modernidad, a di-
ferencia de otras monografías, como la Historia de
la Ciencia Española (1976) de Juan Vernet, que se
adentraba en el estudio de las raíces andalusíes. 
El humanismo renacentista floreció en las uni-
versidades españolas. En el siglo XVI, éstas cono-
cieron una época dorada recuperando el legado
greco-latino y desarrollando el «método de la au-
topsia» («visión con los propios ojos») que se apli-
có con éxito a la medicina y filosofía natural. La
rígida estructura jerárquica de la universidad me-
dieval fue sustituida por otra en la que se daba es-
pecial relevancia a la medicina, la cosmografía o la
ingeniería. Se dio una preeminencia a la experien-
cia frente al principio de autoridad, a la vez que se
propició un insaciable afán de saber, una curiosi-
tas, que como señala Hans Blumenberg fue el prin-
cipal factor de ruptura frente al Medievo. Además,
y sobre todo, con el descubrimiento del continente
americano «se pudo desplegar sin límites ese espí-
ritu de curiosidad». América se convirtió en un
gran laboratorio de observación de la naturaleza y
las culturas. Con la creación en Sevilla de la «Ca-
sa de Contratación», primera institución científica
europea, se impulsó la exploración de los nuevos
mundos y el desarrollo de la historia natural y la
geografía. En este sentido las «Relaciones Geo-
gráficas de España y América» proporcionaba una
información estadística de los amplios territorios
que se iban descubriendo, y ya en 1571 se llevó a
cabo la primera expedición científica liderada por
el médico Francisco Hernández. A finales del siglo
XVI, el jesuita José de Acosta llevó a cabo una sín-
tesis de conocimientos en Historia natural y moral
de las Indias. En América, además, se desarrolla-
ron nuevos métodos de extracción de metales no-
bles, como la amalgamación en el caso de la plata,
y para la acuñación de moneda. La actividad cien-
tífica y tecnológica fue uno de los pilares sobre los
que se sostenía el Imperio español. Fue tal la im-
portancia de la ciencia española que, como señala
el autor, a la obra anatómica de Andrés Vesalio, la
botánica-farmacológica de Andrea Mattioli y la
cosmológica de Copérnico, pueden incorporarse
como obras señeras del nuevo humanismo la del
médico Andrés Laguna o la de Miguel Servet, que
rectificó a Galeno, al formular la circulación pul-
monar de la sangre.
Pero la decadencia del Imperio también afectó
al desarrollo de la actividad científica y tecnológi-
ca. Así, España se mantuvo al margen del naci-
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miento de la ciencia moderna. El Barroco fue una
época de declive de la actividad científica, funda-
mentalmente debido a la represión inquisitorial.
Las universidades sufrieron un empobrecimiento
intelectual. Si bien, al final del periodo hubo una
débil recuperación a través del movimiento «no-
vator», que introdujo los recientes avances de la re-
volución científica. Y de otro lado, los jesuitas,
educadores de las élites del mundo católico con-
trarreformista, con la creación de los «Reales Es-
tudios del Colegio Imperial de Madrid». 
En el siglo XVIII, y con el cambio dinástico,
hubo débiles intentos de recuperación de la activi-
dad científica, si bien fuera del marco de las uni-
versidades. Las instituciones científicas se crearon
dependientes del Ejército y la Marina, producién-
dose una militarización de la ciencia española.  Co-
mo ejemplo de ello valgan las empresas de figuras
como Jorge Juan y Antonio de Ulloa, o Vicente To-
fiño, o la famosa expedición Malaspina, La derro-
ta de Trafalgar en 1805, significó el fin de todo este
proceso. El estancamiento cultural de la sociedad
española se acentuó tras la invasión napoleónica y
la posterior vuelta de Fernando VII, que propició
el exilio de los intelectuales. 
En la época isabelina (1833-1868) y en el pos-
terior Sexenio Democrático(1868-1874), se fue
produciendo una lenta recuperación de la actividad
científica. Así, en 1847 se fundó la Academia de las
Ciencias, a semejanza de las existentes en otros pa-
íses europeos, se reactivó el Gabinete de Historia
Natural y el Jardín Botánico de Madrid, se llevó a
cabo la famosa expedición de la Comisión Cientí-
fica del Pacífico (1862-1865), en la que destacó la
labor de Marcos Jiménez de la Espada, y se inten-
tó dominar la navegación submarina en proyectos
como el «barco-pez» de Monturiol, que en 1891 lo-
graría con éxito el también inventor Isaac Peral.
Sería en la Restauración cuando la ciencia co-
menzó a arraigar en la sociedad española. Ortega y
Gasset con su idea de modernizar España, introdu-
ciéndola en la vía de la ciencia; las innovadoras
propuestas educativas de Giner de los Ríos y la Ins-
titución Libre de Enseñanza, y los éxitos científi-
cos de Santiago Ramón y Cajal y sus discípulos,
crearon el clima propicio para el advenimiento de
una política de apoyo a la ciencia. Ramón y Cajal
obtuvo el Premio Nobel en 1906 por sus investi-
gaciones sobre la estructura del sistema nervioso.
Se inició una época de esplendor, basada en una
cultura de la precisión. Para llevar a cabo este pro-
yecto el gobierno creó la «Junta para la Ampliación
de Estudios e Investigaciones Científicas» (JAE),
que presidió Ramón y Cajal. La JAE creó labora-
torios de investigación para que los científicos lle-
varan a cabo sus actividades y gestionó una
política de becas en el extranjero, del que se bene-
ficiaron más de dos mil personas. Su labor fue am-
pliamente fructífera, y aparte de las Ciencias
Biológicas y Médicas promocionó las Matemáti-
cas, creando el «Laboratorio y Seminario Mate-
mático», dirigido por Julio Rey Pastor; la
Tecnología, cuyo laboratorio de Automática fue
conducido por el genial Leonardo Torres Quevedo,
autor de una máquina algebraica, del famoso autó-
mata ajedrecista o de transbordadores como el del
río Niágara; y también las Humanidades, cuyo
«Centro de Estudios Históricos» dirigió Ramón
Menéndez Pidal. Las Universidades volvieron a re-
cobrar el prestigio perdido, y los científicos espa-
ñoles tuvieron una amplia y digna reputación en el
extranjero. Destacarían, entre muchos, Blas Ca-
brera, en el ámbito de la Física, que se codeó con
científicos de la talla de Marie Curie, Einstein o
Bohr, el químico Enrique Moles, que renovó la en-
señanza de la química basándose en la tabla perió-
dica de los elementos del ruso Mendeleiev; los
ingenieros aeronáuticos Emilio Herrera y Juan de
la Cierva Codorniu, etc.
Todo ese legado se perdió cuando, tras la Gue-
rra Civil, se produjo la diáspora de los intelectua-
les españoles y se destruyó la herencia científica
española. Sin embargo, fuera de nuestras fronteras
los científicos exiliados siguieron cosechando
grandes logros en el extranjero, baste recordar al
bioquímico Severo Ochoa, profesor de la universi-
dad de Nueva York, quien en 1959 consiguió el
Premio Nobel con sus trabajos sobre los ácidos nu-
cleicos.
El libro termina haciendo una valoración preci-
sa de la ciencia española en nuestros días, señalan-
do las aportaciones actuales de la ciencia española,
principalmente en bioquímica y astronomía, a la
vez que criticando la ausencia de España del Pro-
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En este libro el autor culmina un trabajo ante-
rior, (Historia de la Filosofía del Derecho clásica
y moderna, Tirant lo Blanch, 1998) en el que hacía
un estudio bastante completo de la historia de la
filosofía del derecho desde sus orígenes en la Gre-
cia clásica hasta principios del siglo XIX, con la
obra de Hegel. Pero esta nueva entrega tiene tres
peculiaridades. 
En primer lugar, no es una historia completa
de la filosofía jurídica contemporánea, sino una
introducción, entendiendo por tal que el recorrido
se realiza sobre una línea determinada, a saber,
sobre los autores más importantes dentro de lo
que se podría llamar el pensamiento jurídico posi-
tivista y formalista, el que ha dado lugar a la cre-
ación de la teoría general del derecho. Quedan
fuera, por tanto, los autores de otras corrientes:
neokantianos, iusnaturalistas, sociologistas, rea-
listas, etc. 
En segundo lugar, el estudio se centra en el
análisis y exposición de las obras principales de
cinco autores, dos del siglo XIX (Savigny, Ihering)
y tres del siglo XX (Kelsen, Hart y Ross). Esta
autolimitación, que tiene evidentes riesgos, permi-
te sin embargo obtener una visión lineal y progre-
siva de la formación del pensamiento jurídico
contemporáneo en torno a dos grandes temas: el
concepto de derecho y la construcción de la cien-
cia jurídica. A través del análisis de algunas de las
grandes obras del pensamiento jurídico de estos
dos últimos siglos se puede seguir el surgimiento
y la evolución de las categorías que hoy manejan
juristas y teóricos del derecho. Categorías tales
como fuentes del derecho, reglas, normas e insti-
tuciones jurídicas, derecho subjetivo, deber jurídi-
co, validez, vigencia, sistema jurídico, Estado y
soberanía, interpretación del derecho, lógica deón-
tica, etc. 
En tercer lugar, el propio objeto de estudio es
muy diferente del que se planteaba en la obra ante-
rior, pues la filosofía del derecho hasta Hegel había
sido elaborada sobre todo por filósofos, es decir,
por pensadores ocupados en elaborar una cosmovi-
sión de la naturaleza y de la sociedad, en la cual el
derecho ocupaba una parte importante, pero al fin
y al cabo parcial, que se mezclaba además con los
aspectos morales y políticos de la vida social. Sin
embargo, en la época contemporánea, la filosofía
del derecho queda casi exclusivamente en manos
de juristas, pensadores que se ocupan sólo de
entender el derecho en sí mismo y, como mucho,
en su relación directa con aquellos temas de la
moral, la política y la sociología con los que tiene
una mayor correspondencia. Además, los filósofos
del derecho contemporáneos cultivan más bien la
ciencia jurídica que la reflexión filosófica.
El libro expone con rigor y sin más pretensio-
nes que la claridad y la corrección exgética, la
evolución del pensamiento jurídico de los dos últi-
mos siglos, siguiendo un hilo conductor: obras
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yecto Genoma, la falta de inversiones y financia-
ción privadas, y la burocratización todavía presen-
te en la política de investigación y desarrollo.
Otros méritos de Breve historia de la ciencia
española que cabe destacar son la importancia que
concede el autor al encuentro con el continente
americano, decisiva en el impulso científico a lo
largo de la modernidad; o las anotaciones sobre las
polémicas en torno a nuestro desarrollo científico,
como la de José de Echegaray y Felipe Picatoste;
o las páginas dedicadas a la formación de un espa-
cio público para la divulgación de la ciencia a tra-
vés de la prensa y el periodismo científico. No ol-
vidamos tampoco el estilo elegante y ameno del
libro, que sabe aunar a la perfección un saber am-
plio y riguroso con la anécdota de los ingenios es-
pañoles. La obra da cuenta de la imposibilidad de
desligar lo científico de lo humano, un intento va-
lioso, pues, para diseñar un espacio discursivo don-
de emerja la «tercera cultura».
Antonio José Cano López
LÓPEZ HERNÁNDEZ, José: Introducción histórica a la filosofía del derecho contemporánea.
Murcia, Publicaciones de la Universidad de Murcia / Ediciones de la Universidad de
Almería, 2005, 142 pp.
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Estamos ante una historia de la filosofía del len-
guaje, un amplio —amplísimo— recorrido históri-
co por las reflexiones de filósofos y psicólogos
metidos a lingüistas. Para hacerse una idea de la
amplitud del período abarcado, bastará con decir
que el primer autor analizado es Parménides y el
último Rorty. Con todo, este recorrido histórico
resulta un tanto atípico, ya que se detiene en autores
poco estudiados por la filosofía del lenguaje «orto-
doxa», como Ortega o Lévi-Strauss, mientras que
otros nombres consagrados de la disciplina, como
Davidson, brillan por su ausencia. El mayor interés
de la obra, pues, puede radicar en ofrecer una visión
de la reflexión sobre el lenguaje que se halla única-
mente dirigida a lo que se ha dicho al respecto des-
de el célebre «giro lingüístico» hasta nuestros días
y, a ser posible, por autores anglosajones. 
El primer capítulo se extiende desde los griegos
hasta el siglo XVIII. Especialmente interesantes
resultan las secciones dedicadas a Platón y los sofis-
tas, por mostrar cómo se plantea el debate en torno
al lenguaje en los albores de la filosofía. Se hace
hincapié en la controversia —que ha resultado
tenaz a lo largo de los siglos— acerca del estatus
ontológico de los conceptos o, lo que es lo mismo,
del significado de los términos generales. Ésta es la
gran pregunta ya de Parménides y Platón: ¿cómo
hacemos para aplicar un mismo término a muchos
objetos «sin destruir ni la unidad de significación ni
la semántica de cada nombre»? (pág. 29).
El segundo capítulo se halla a caballo entre la
filosofía del lenguaje y la antropología: aquí apa-
recen Humboldt, Sapir y Whorf, entre otros. Era
inevitable detenerse en estos autores, dada la
influencia que han ejercido en filósofos y lin-
güistas posteriores. Estos autores han instaurado
una visión un tanto «mística» del lenguaje. Hum-
boldt, por ejemplo, lo presenta como un «órgano
esencial de la fuerza e impulso de la unidad orgá-
nica naturaleza/espíritu, con capacidad para
actuar reflexivamente sobre el propio espíritu»
(p. 87).
El tercer capítulo resulta genuinamente psico-
lógico, analizando la visión conductista del len-
guaje, la chomskiana, el enfoque genetista de
Piaget y los estudios de Vigotsky. 
El cuarto capítulo se centra en el llamado para-
digma hermenéutico. Se le otorga especial impor-
tancia, como no podía ser de otra manera, a
Heidegger y Gadamer.
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básicas y «problemas capitales» de la teoría jurídi-
ca de nuestro tiempo, parafraseando así el título de
la primera obra en la que Kelsen expuso su propia
concepción del derecho («Hauptprobleme»), ana-
lizada aquí. La principal virtud de este estudio es
que nos introduce directamente a la lectura de
obras clave del pensamiento jurídico, algunos de
cuyos títulos merece la pena recordar: el Sistema
del derecho romano actual, de Savigny; El espíri-
tu del derecho romano y El fin en el derecho, de R.
von Ihering; la Teoría general del Estado y la Teo-
ría pura del derecho, de Kelsen; El concepto de
derecho de H.L.A. Hart, y Sobre el derecho y la
justicia de Alf Ross. Entre todos estos autores y
obras se establece una relación de continuidad,
pues en cierta manera todos ellos fueron sucesiva-
mente maestros y discípulos o continuadores unos
de otros. 
La claridad y la coherencia son las principa-
les virtudes de este estudio. Pero por ello mismo
se hacen más de notar algunas lagunas importan-
tes: la inclusión de autores como Austin, que es
junto con Bentham el predecesor de muchas ide-
as de la línea de pensamiento jurídico aquí estu-
diada; la inclusión de otros autores y obras, como
Stammler y Radbruch, los sociologistas europeos
y los realistas americanos, así como alguna refe-
rencia al pensamiento iusnaturalista y hermenéu-
tico posterior a la II guerra mundial. Pero
evidentemente éste sería otro planteamiento, más
amplio y sin duda muy diferente del elegido por
el autor para este recorrido histórico filosófico
que, como su título indica, pretende ser sólo una
introducción. 
Eduardo Bello
MACEIRAS FAFIÁN, Manuel: Metamorfosis del lenguaje, Madrid, Síntesis, 2002. 
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Curiosamente, como ya hemos apuntado al
comienzo, el siguiente capítulo resulta inusitada-
mente breve para una obra de filosofía del lengua-
je. Aquí se nos habla del llamado «giro
lingüístico», esto es, del surgimiento de la filoso-
fía del lenguaje tal y como se la suele concebir
actualmente, con autores como Frege, Russell o
Wittgenstein. De éste último se expone tanto el
isomorfismo defendido en el Tractatus, como las
ideas del «segundo Wittgenstein»: la tan discutida
consideración del significado como uso, los «jue-
gos de lenguaje», etc. Otro problema clásico den-
tro de este ámbito encuentra aquí su lugar: los
actos de habla, teorizados por Austin y Searle.
En el capítulo sexto, «El simbolismo y su sig-
nificación», se analiza la problemática más esen-
cial al lenguaje, a saber, qué quiere decir y cómo
es posible que algo sea símbolo de algo diferente.
Se toman aquí en consideración autores como
Cassirer, Lévi-Strauss o Ricoeur.
El siguiente capítulo, llamado «La realidad de
los textos y su verdad», vuelve sobre las ideas de
la tradición hermenéutica, retomando el análisis
del concepto de interpretación. Las figuras centra-
les de esta sección no podían ser otras que Gada-
mer y Habermas. Estos autores, Gadamer en
especial, se esfuerzan por recordarnos que cada
uno de nuestros actos, incluidos los actos de
habla, se hallan inscritos en una tradición, en un
momento histórico que es quien los dota de senti-
do. La psicología o la lingüística no pueden, por
tanto, analizar un hecho humano aislado, olvidan-
do las circunstancias que lo rodeaban; y, lo dicho
se aplica, de la misma manera, al acto mismo de
interpretación: «En consecuencia, por grande que
sea la pretensión de universalidad de las ciencias
del espíritu, ellas no pueden ocultar la localiza-
ción y el previo arraigo en que se encuentra el ser
en el mundo. Por eso debe ser reconocida la pri-
macía que, en orden a la comprensión, ostenta la
historicidad llena de sentido que engloba y pre-
juzga cualquier acto subjetivo del intérprete, sea
en relación a un objeto sea en relación a sí mis-
mo» (p. 383).
Cierra la obra un capítulo centrado en la
noción de «acción comunicativa», donde destacan
las ideas del siempre estimulante Rorty.
Un libro, pues, original por su recorrido, muy
bien documentado, escrito con precisión y domi-
nio del tema. Un libro de indudable interés para
lingüistas, sociólogos y teóricos de la cultura, para
psicólogos y filósofos del lenguaje sobre todo.
Juan José Lara Peñaranda
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Hén kai pan. La libertad entendida como «el
Uno y todo de la filosofía» o, como sostuvo nues-
tro buen Kant, como «la clave de bóveda (Sch-
lusstein) del entero edificio de un sistema de la
razón pura, incluso de la especulativa» (KpV; V,
3s) constituye uno de los ejes, el eje dice Pérez-
Borbujo, de un sistema que cabe denominar preci-
samente «sistema de libertad». Y si sistema,
syn-hístemi, consiste en hacer ver cómo se yergue
y alza todo conjuntamente, en unidad, «yo pongo
junto» dice Heidegger, a partir de una sola raíz (o,
por seguir con Kant, «la unidad de diversos cono-
cimientos bajo una idea» en KrV A 832 / B 860),
entonces hablar de «sistema de libertad» es hablar
de una unidad estructural dada por una libertad
que es, además, origen de una historicidad (puesto
que la filosofía positiva da cuenta de la mundani-
dad e historicidad de todo lo viviente). En efecto,
origen, tema central schellingiano donde los halla,
nos remonta al fundamento, al Urgrund, de donde
surge la dualidad, la autorrevelación de Dios, la
Historia y la Naturaleza, el paso, por explicar, de
la Indiferencia (Indifferenz) a la diferencia, de lo
Infinito o lo finito. Por eso, jugando con la cita del
principio, podríamos decir que para Schelling la
libertad es la llave o clave (Schlusstein) de apertu-
ra hacia lo infinito en el mundo ideal. Lo Absolu-
to no será ya cognoscible mediante argumentos
lógicos ni susceptible de los presentimientos de la
fe, pero será reflejado ya ipso facto como libertad,
PÉREZ-BORBUJO ÁLVAREZ, F.: Schelling: el sistema de la libertad. Barcelona, Herder,
2004, 733 págs.
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Mercè Rius ha escrito un ensayo sobre Jean-
Paul Sartre, el que fue el «maître à penser» de
varias generaciones de hombres y mujeres tanto en
Francia, su país, como en el resto del mundo. Aun-
que el libro apareció el año pasado, justamente en
la celebración del centenario del nacimiento de
Sartre, y aunque ha habido unos cuantos actos de
conmemoración y, claro está, también un poco de
marketing con sus exequias, el ensayo se desmar-
ca de lo esperable en tales ocasiones. No es una
forma de cubrir el expediente homenajeando o
impugnado una vez más a la figura-Sartre, sino un
trabajo duro, paciente y elegante de filosofía y
escritura. Esto es lo que hace Mercè Rius: ahonda
en el pensamiento del autor y, a su vez, trata de ver
la actividad filosófica a la luz del resto de medios
expresivos que éste empleó, principalmente: tea-
tro, novela, relato breve o periodismo de opinión.
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una libertad absoluta que sólo puede querer llegar
existencialmente a lo que ya es esencialmente: no
tiene elección porque eso conllevaría ya una limi-
tación. Frente a ésta, la libertad humana, definida
por Schelling de forma positiva, puede optar. 
Fondo sin fundamento, la decisión originaria
es puesta ab origine — tras la Creación «ini-
cial»— en un «hombre eterno» que puede elegir
entre el bien y el mal. La libertad humana, que
queda definida por Schelling como la capacidad
real y efectiva para el bien y para el mal, se cons-
tituirá en el ámbito de mediación entre la Natura-
leza y la Historia. De la Historia no hay ciencia
(Historie) porque es Geschichte, curso histórico, y
su Geschick, su destino, es, precisamente, la auto-
rrevelación de Dios.
Interesante y oscura, o interesante por oscura,
la filosofía de Schelling parece hundirse aquí en
las turbias aguas tanto de la magia y de la cábala
del Renacimiento como de la mística del Barroco:
Böhme, Oetinger, Eckhart, aparecen por doquier.
Joaquim di Fiore, San Agustín, San Juan se dan la
mano para afirmar, en una hipóstasis trinitaria, que
tras la Razón y por encima de la Libertad, se
encuentra el Amor, el cual deja actuar al funda-
mento, dice Schelling en el Freiheitsschrift, sólo
con el fin de devenir real efectivo. 
Schelling: el sistema de la libertad parte del
Freiheitsschrift (Investigaciones filosóficas sobre
la esencia de la libertad humana) para presentar
una interpretación del Schelling posterior a esta
obra porque, según el autor «el verdadero inicio de
la especulación schellingiana no se encuentra en
sus primeros escritos, sino en las Investigaciones».
Que esta afirmación sea discutible, no es óbice
para que este estudio no presente un buen análisis
de las distintas obras de Schelling: desde
Freiheitsschrift hasta la Filosofía de la Revelación,
se procede a analizar pormenorizadamente las
obras intermedias para argumentar su interpreta-
ción. El texto clave es, sin duda, Las edades del
mundo redactado de forma casi obsesiva a través
de tres manuscritos: de 1811 a 1815 y que el de
Leonberg nunca llegó a acabar. En estos manus-
critos se rastrea la gigantomaquia de los inicios en
busca de las condiciones transcendentales de la
libertad en clave de una onto-teo-dicea, que encie-
rra, a su vez, una teogonía y una cosmogonía. Y
tras el estudio minucioso de Las edades del mun-
do, Pérez-Borbujo procede a analizar el diálogo
Clara, las Divinidades de Samotracia, las Leccio-
nes de Erlangen de 1821 a 1827, la Filosofía de la
Mitología y la Filosofía de la Revelación. Así,
Pérez-Borbujo presenta el pensamiento schellin-
giano como verdadera cumbre del idealismo ale-
mán, que se abre al hecho radical de la existencia.
Idea que aparecerá en Schopenhauer, Kierkegaard,
Freud o Nietzsche. 
Uno de lo méritos de esta tesis doctoral, trans-
formada ahora en libro, es que constituye uno de los
primeros estudios en lengua castellana que analiza
de manera sistemática y exhaustiva el pensamiento
de F.W.J. Schelling y que constituye una carta de
navegación para los que se internen en la tupida sel-
va schellingiana. Esperemos este estudio sea segui-
do de otros muchos dedicados a Schelling.
Ana C. Conde
RIUS, Mercè: De vuelta a Sartre. Barcelona, Crítica, 2005.
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A caballo de concepto e imagen, el conjunto final
va a sorprender a más de uno.
Para empezar, no se van a encontrar en De
vuelta a Sartre los tópicos esparcidos del politi-
queo fácil y la anécdota biográfica; nada de
moverse de escándalo en escándalo, de «error»
en «error» en sus famosos posicionamientos. Sar-
tre, en vida, fue muy polémico. De ello no hay
ninguna duda, pues parece que hizo sobrados
esfuerzos para estar en primer plano durante
décadas. Pero al margen de modas y etiquetas, un
trabajo serio pienso que consiste en no dejarse
llevar ni por los cantos exaltados de un existen-
cialismo que en su momento lo absorbió todo,
ahora trasnochado, ni por los silencios decorosos
alrededor de este pensador incómodo. Escritura,
cuerpo y libertad son tres de los temas que reco-
rren el libro. 
Primero, la escritura. Del Sartre joven que,
junto a su amigo Nizan, quería «salvarse» por la
literatura y llegar a su particular ideal, medio artis-
ta medio superhombre nietzscheano, al Sartre de
las severas autocríticas y la despedida literaria de
Las palabras hay un buen trecho, una carrera de
largo aliento. Pero en todo momento, resalta una
viva preocupación por el papel del escritor. Pro-
yectarse totalmente en una obra para conquistar
ingenuamente la inmortalidad o exponerse en cada
debate y en cada discusión, son formas distintas de
considerar la actividad de escribir. La constante,
sin embargo, es esta pasión frenética, acuciante,
imparable, para llenar páginas y más páginas.
¿Qué es lo que hace que un hombre decida escri-
bir sobre el imaginario?, se preguntaba el filósofo
francés a propósito de Flaubert, Baudelaire o Jean
Genet. Pues bien, Mercè Rius invierte la cuestión:
¿Qué es lo que se puede encontrar en la obra y el
pensamiento de Sartre que nos permita compren-
der la actividad de la escritura? Seis horas por la
mañana, seis por la tarde, cada día, durante años,
prácticamente durante toda una vida, así se com-
portaba Sartre con su oficio. Rius se permite cues-
tionar hasta qué punto el lenguaje, más que un útil
y una técnica que dispone de una serie de medios
lingüísticos conforme a unos fines dados, es una
forma de deslizarse entre los demás objetos para
explicarlos y explicarse. Prolongación de uno mis-
mo en los márgenes de la escritura, sobrepasando
la mera redacción instrumental. 
Sartre solía servirse de metáforas orgánicas
para hablar de su estilo como escritor. También en
sus novelas -La náusea sería el caso más claro-
aparecen a menudo referencias al cuerpo, a las vís-
ceras y a los procesos fisiológicos. Existimos en
un cuerpo. De él provienen nuestras imágenes del
mundo y a él vuelven. La filosofía de Sartre es tan-
to una filosofía de la conciencia como una filoso-
fía de la corporalidad; de hecho, una cosa y la otra
no son sino dos aspectos de una misma realidad.
El cuerpo es conciencia de cuerpo tanto como la
conciencia se encarna en una materia concreta, es
decir, se corporaliza. Dice Mercè Rius: «La teoría
de Sartre sobre la corporalidad se inclina a desta-
car el papel de los afectos o pasiones, yendo direc-
to a lo que, a lo largo de la historia, ha impedido
al cuerpo lograr en la reflexión ética ni siquiera la
mínima dignidad que posee, aun con restricciones,
en el conocimiento» (p. 208). Devolver esta digni-
dad al cuerpo implica deshacerse del enfoque epis-
temológico que todo lo reduce a leyes, signos e
impresiones para una conciencia privilegiada; sig-
nifica, por tanto, superar esta dominación de base
que se mantiene por tradición académica. La auto-
ra de este ensayo consigue encontrar los rasgos de
esta posible liberación en una filosofía que se apo-
yó en la fenomenología de Husserl y Heidegger,
en el estoicismo, en Descartes y Spinoza, para
hacerlos hablar de las realidades mundanas, para
forzarlos a actualizarse y así encontrarse en el día
a día, en la vida tal como se nos aparece. Y si Sar-
tre lo hizo sin adscripciones de ningún tipo y siem-
pre desde una lectura personal y creativa, Rius
sabe mantener con él la distancia crítica suficiente
para poner en movimiento su discurso sin serle
deudora. Existe un diálogo sobre la corporalidad
que se presiente a lo largo del ensayo. Quizá, a
partir de esta vuelta a Sartre, se pueda esperar una
cierta revitalización del materialismo y, también,
una nueva formulación más acorde con los tiem-
pos presentes. 
Por último, la libertad. Si hay un tema que
todavía hoy sigue atrayendo a muchos jóvenes
estudiantes de filosofía a las aulas y seminarios,
este tema es la libertad. Sartre escribió muchísimo
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sobre ello. De esta forma, algunos de nosotros le
hemos leído con la esperanza de encontrar en sus
libros elementos y claves para comprender y
defender una existencia libre. Se puede decir que,
enlazándolo con el clásico problema de la contin-
gencia, ésta fue su verdadera inquietud, el objeto
de toda su obra. Y en efecto, el ensayo de Rius
conecta perfectamente las raíces filosóficas de la
conciencia, la intencionalidad y la subjetividad
propia de los tiempos de crisis y guerra de media-
dos del siglo XX, con esta libertad casi heroica. La
actividad espontánea de la conciencia, su flujo
irrompible, ajeno a la misma muerte y a toda ley:
«Puede haber conciencia de ley, no ley de la con-
ciencia», deviene con este pensador el fundamen-
to a desvelar de la acción humana. Por ello, antes
deben caer los mitos que la niegan: Refutar la cre-
encia en el inconsciente, la fe en unas fuerzas
sociales objetivas que todo lo determinarían, en el
llamado «espíritu de seriedad» y en unos mecanis-
mos ciegos, omnipresentes de la naturaleza. Aho-
ra bien, la de Sartre es una reivindicación de la
libertad en precario, y ello lo capta muy bien
Mercè Rius. No se desmienten los condiciona-
mientos externos o internos al sujeto, sino que
siempre se refieren a alguien que los debe inter-
pretar, aceptar o subvertir. Que se empeña en ellos
desde su propia singularidad. La existencia huma-
na, al igual que la conciencia, es principalmente
negación. Hay algo de rebeldía y resistencia, de
apasionamiento tenaz, en esta filosofía.  
¿Es De vuelta a Sartre un libro del Sartre polí-
tico? En un sentido, es evidente que no lo es.
Mercè Rius estudia el Sartre de las primeras obras,
el de El ser y la nada más que el de la Crítica de
la razón dialéctica. Un Sartre más dandy indivi-
dualista que engagé en causas comunes. Pero tam-
bién revisa sus artículos sobre el colonialismo y el
imperialismo, sus denuncias y panfletos. Más allá
del marxismo, el ensayo en cuestión también es
político. No podía ser de otro modo: hablar de
libertad como lo hace Rius, volviendo a la filoso-
fía francesa de un siglo vencido, ya es necesaria-
mente un acto cívico, una bella toma de posición
contra el abuso, contra la soberbia que nace de la
ignorancia y contra el olvido. Lo quiera ella o no.   
Oriol Farrés Juste
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El libro aquí reseñado trata de aportar luz al
estudio y análisis de El liberalismo político de
John Rawls, que ha sido poco estudiado. El objeto
principal de El liberalismo político es, según
Rodríguez Zepeda, el tema de la tolerancia y el
pluralismo razonable, tan vital o más hoy día que
cuando fue publicado. Ver cuáles son los instru-
mentos, la concepción de la justicia y el entrama-
do de su teoría, configuradora de una sociedad
más justa y estable, en el contexto del pluralismo
imperante de nuestras sociedades democráticas
actuales, en las cuales conviven personas de dife-
rente cultura, raza, sexo, que sustentan distintas
nociones sobre lo bueno y lo valioso para la vida
humana, es una tarea y un reto pendiente para el
siglo XXI.
John Rawls dice que la clave para llegar al
consenso entrecruzado de las distintas doctrinas
comprehensivas razonables es su concepción polí-
tica de la justicia, basada en la idea fundamental
de la sociedad como sistema equitativo de coope-
ración social. Pero Rodríguez Zepeda, en su libro
La política del consenso, trata de analizar no sólo
los aspectos fundamentales de la teoría de Rawls,
sino también lo que considera puntos débiles de El
liberalismo político, haciendo una crítica muy
fructífera de las nociones básicas de éste.      
Este libro se compone de una introducción,
diez capítulos y una serie de consideraciones fina-
les. La introducción es bastante amplia y establece
los objetivos del presente libro y las diferencias
más relevantes entre Teoría de la justicia y El libe-
ralismo político. Introducción, por otra parte,
necesaria porque el presente libro comienza
hablando de la concepción política de la justicia, y
da por sabido todo lo anterior referente a Teoría de
RODRÍGUEZ ZEPEDA, Jesús: La política del consenso. Una lectura crítica de El liberalismo
político de John Rawls. Barcelona, Anthropos, 2003.
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Tener noticia del entorno circundante, atender
aquellas partes significativas y representarlas sim-
bólicamente en estructuras cognitivas, es la acep-
ción genérica más común de conciencia y quizás la
más manida en la reflexión filosófica. La autocon-
ciencia, ser uno mismo el objeto de conocimiento,
introspectivamente acceder sea con o sin privile-
gio al contenido de nuestros estados conscientes;
también es recurrente en la agenda histórica de la
filosofía. En cambio, la conciencia del movimien-
to externo, la autoconciencia de que uno se esta
moviendo atribuyendo intencionalidad en ambos
casos o no, sólo recientemente ha adquirido un tra-
tamiento filosófico especifico.
La colección de artículos que nos presentan los
coeditores Roessler y Eilan, es una aproximación
filosófica (Capítulos 1; 3; 6; 8; 12; 14; 15; 16; 17;
18), neurocientífica (Capítulos 4; 5; 7), neuropsi-
cologica (2; 9; 13) y psicológica (10; 11) a la con-
ducta intencional. Desde la filosofía, se plantean
una serie de cuestiones que abordan en qué consis-
te saber que uno está actuando intencionalmente, si
hay una experiencia fenoménica particular en las
acciones intencionales a diferencia de las acciones
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la justicia, y a una lectura en profundidad de El
liberalismo político. Por esta razón, y por tratarse
de un estudio sobre un autor y un libro en concre-
to, no es un libro que pueda ser utilizado como
guía para estudiantes o principiantes que se acer-
can por primera vez a la obra de Rawls, sino que
los destinatarios del mismo son los estudiosos y
especialistas en Rawls.
Los cuatro primeros capítulos tratan de expo-
ner la concepción política de la justicia como equi-
dad. Primero, J. Rodríguez Zepeda, se pregunta si
la justicia como imparcialidad es una doctrina
comprehensiva, como dice Rawls, y qué conse-
cuencias se siguen de considerar a ésta como tal.
Después, analiza la concepción política de la jus-
ticia insertándola dentro de la cultura política, y
realiza una serie de objeciones críticas a la idea de
que las instituciones políticas estén dentro de la
cultura pública política. Y, por último, aclara qué
significa el carácter independiente de la concep-
ción política de la justicia, y hace serias críticas
sobre el supuesto carácter neutral de la concepción
política de la justicia respecto a las nociones del
bien o lo valioso de las distintas doctrinas compre-
hensivas razonables.
Los capítulos cinco, seis y siete estudian el
concepto de lo razonable. Primero, viendo cómo
lo razonable se relaciona con el problema de la
verdad, y después como método de corrección
para establecer qué tipos de doctrinas comprehen-
sivas podemos aceptar y cuáles no.
Los últimos capítulos, ocho, nueve y diez, tra-
tan de interpretar y analizar críticamente el nuevo
método constructivista de Rawls, el tema de la
igualdad y el constitucionalismo, respectivamente.
Por último, en las consideraciones finales hace
un compendio y resumen de sus objeciones princi-
pales a El liberalismo político.  
El objetivo de este libro no es destruir, ni dese-
char El liberalismo político de John Rawls, todo lo
contrario. Este libro hace una serie de críticas,
pero con afán de construir, de seguir adelante en
una serie de temas que recupera Rawls y son de
gran relevancia para el futuro de nuestra sociedad.
Su importancia radica no sólo en los argumentos
defendidos en él, sino también en su capacidad
para suscitar el debate actual sobre problemas
como la tolerancia, el pluralismo razonable, el
cosmopolitismo y el multiculturalismo, entre
otros.
En síntesis, para los interesados en la obra de
Rawls, y en la filosofía política en general, un
libro de evidente interés tanto por su función ilu-
minadora como por su interpretación no exenta de
polémica.
María del Mar Paredes Cegarra
Universidad de Murcia
ROESSLER, Johannes and EILAN, Naomi: Agency and Self-Awareness, Oxford, Oxford
University Press, 2003, 413 págs.
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Definitivamente nuestro psicopompo de las
superficies, Antonio Tudela, trabaja a contrapelo, a
veces caballo, a veces viento, como en una de sus
citas kafkianas, siempre indígena, en todo caso,
del espacio preñado de flujos y alegrías embriona-
rias. Inserto ya entre las redes laberínticas del mer-
cado, su último libro: Escrituras de la diferencia.
El desplazamiento de la identidad en Deleuze y
Derrida es un escrito de estructura proteica, rizo-
mática, de fuerza abrumadora pero no necesaria-
mente intimidatoria para con el lector, a pesar de
su naturaleza de tesis doctoral cum laude. He aquí
el torbellino molecular de un fragmento, infinitesi-
mal, como su posible núcleo propulsor, centro des-
centrado y descentrante, línea de fuga captada en
su quantum de reposo ilusorio antes de un nuevo
salto desterritorializador, salvaje, nómada, como
la orquídea que imanta a la avispa para atraerla
hacia una milagrosa reversibilidad teratológica,
hasta devenir libro, libro que no se cansa de abrir
cajas y desnudar muñecas, libro sin desperdicio
posible, no sólo cuando el autor reflexiona, sino
incluso cuando «meramente» cita, pues entonces
ofrece sorpresas en ocasiones de colosal magnitud,
no en pocos casos deliciosamente hilarantes, como
ésta, para solaz y carcajada de los lectores, del
Nuevo Diccionario Ilustrado de la Lengua Espa-
ñola (Barcelona, 1928), en la página 152 del texto
que gratamente nos ocupa: «Nietzsche (Federico).
Biog. Filósofo / alemán, cuya filosofía ejerció
funesta / influencia, especialmente en la literatura.
/ Murió loco. (1844-1900)». Nada que añadir a la
fina ironía, no por tácita menos elocuente, de su
descontextualización, en más de un sentido «des-
territorializante».
Como no hay decumanus maximus ni cardo
que dividan el territorio textual del libro en ínsu-
las (para usar un símil moderno del cuadriculado
urbano romano estándar, nuestras actuales «man-
zanas»), uno puede entrar en él por donde se le
antoje, cortar la continuidad del entramado ver-
bal guiado por el más extravagante de sus capri-
chos de flâneur. Puede poner en práctica una de
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accidentales… Neurocientíficamente, se analizan
los mecanismos de control y función de las accio-
nes intencionales y se pregunta cómo nuestro siste-
ma nervioso procesa la información externa y crea
el sentido de la agencia y del yo, si es la actividad
neuronal precedente o consecuente al juicio feno-
ménico de querer realizar una acción, si la acción y
la percepción se representan bajo un mismo códi-
go… Neuropsicológicamente, se evalúan las pato-
logías de la acción intencional y se pregunta, hay
alguna conexión directa entre la autoconciencia y
la acción, qué áreas son responsables de la acción
intencional y qué lesiones pueden afectar la con-
ducta intencional, cuales son los pasos en el desa-
rrollo de la representación intencional y cuál es el
papel de las emociones en la autoconciencia…Psi-
cológicamente, se abordan los procesos de madu-
ración y desarrollo de las habilidades cognitivas
que permiten la representación de la acción, auto-
conciencia y control y se pregunta cuáles son los
estadios de transición en los infantes que conducen
a la habilidades relacionadas con la conducta inten-
cional.
En definitiva, este libro resulta ser una antolo-
gía compacta. Una pequeña joya tanto para los
profesionales académicos como para estudiantes y
público en general que trae a sus páginas a las
firmas más prestigiosas en filosofía de la mente
contemporánea, neurociencia y psicología1; para
reflexionar todos juntos sobre la agencia y la auto-
conciencia.
Aníbal Monasterio 
Universidad del País Vasco
TUDELA SANCHO, Antonio: Escrituras de la diferencia. El desplazamiento de la identidad en
Deleuze y Derrida. Madrid, Fundación Universitaria Española, 2005, 276 pp.
1 Entre los autores se encuentran, Thomas Baldwin,
John Campbell, Jerome Dokic, Naomi Eilan, Douglas Frye,
Patrick Haggard, Jennifer Hornsby, Glyn W. Humphreys,
Marc Jeannerod, Michael Lewis, Anthony Marcel, Lucy
O´Brien, Brian O´Shaughnessy, Christopher Peacocke,
Josef Perner, Wolfgang Prinz, Joelle Proust, M. Jane Rid-
doch, Johannes Roessler, Philip David Zelazo.
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las ideas-fuerza que motorizan el libro y cortar su
flujo coherente con la literalmente cortante punta
de la pluma fuente al subrayar ciertas frases des-
de una subjetividad, ya ingenua, ya de lector de
novela policial. Un primer resultado de esta
metodología nos coloca ante panoramas inopina-
damente poéticos: «Hablar con labios de Dioti-
ma», «Hacer ver a Shakespeare a través (del
espejo) de Lewis Carroll», tocar «la textura del
tallith», «olvidar como los indios chinchas», o
vislumbrar «las uñas de Lumière»... Aquí ya ten-
dríamos dos fronteras porosas y las puertas de
acceso liberadas, pues el «ábrete sésamo» habrá
sido pronunciado al pasar, inconscientemente, o
meramente rozándolo, haciéndolo emerger sin
presión casi, por el juego de las asociaciones cul-
turales, convirtiéndonos en Indianas Jones de
chiripa al salmodiar, por ejemplo: espejo, specu-
lum, specus... El propio hecho de cortar nos remi-
te a otra temática querida por el autor y por sus
filósofos, a quienes él a su vez no se cansa de
aplicar su método de corte, separación y reorde-
nación constantes. Por esta vía caemos en el tex-
to de Deleuze «Un manifiesto menos», traducido
por nuestro autor y que está dedicado al estudio
de la obra del operador teatral italiano Carmelo
Bene. Método crítico encaminado a constituir un
teatro político de originalísimas características.
La proclividad a las mutilaciones de autores
mayores, como Shakespeare, nos retrotrae al jue-
go cruel y subversivo del niño que fragmenta y
destroza sus juguetes. Nuestras semi-paráfrasis
emborronadas al vuelo del ojo que sigue previos
subrayados del libro corren obedientemente por
las mismas aguas que dirigen tanto el fondo
como la forma.
Por supuesto, tanta arbitrariedad decadente no
es incumbencia real de la obra que estamos glo-
sando. Ella está claramente dividida en seis capí-
tulos con dos apéndices. Deleuze es el maestro de
ceremonias, el filósofo mayor y objeto de la mino-
ración, en los capítulos 1 y 2 (junto a Guattari,
Godard y Beckett) y en el capítulo 5. El capítulo 6
es territorio Derrida. Quedan el capítulo 3 para
Bacon y el 4 para Borges, Nietzsche, etc.
Tudela hace hablar a Deleuze con labios de
Diotima sobre su teoría antiplatónica, antifreudia-
na, antiidealista, del deseo. Recupera al antaño
despreciado «perverso polimorfo» cuando es el
hombre menor, de minoridad de edad y razón, que
se afana en destrozar sus juguetes, es decir, cuan-
do se eleva a la categoría de máquina de cortar el
flujo producido por otro (acaso por los padres) y
de producir a su vez un nuevo flujo, como lo han
hecho ciertos artistas (Eisenstein, Borroughs).
Si queremos, podemos también trepar a esos
árboles que «tienen líneas rizomáticas». La idea es
siempre enfrentar la lectura como un viaje que no
consiste en mudar de lugares, sino en mudar de
intensidades, un «viajar por intensidad», un fugar
sobre un plano de inmanencia absolutamente des-
territorializado, un sucumbir a un trip policromo
vía LSD. Se puede imaginar un melodrama terato-
lógico, ya que a estas alturas estamos suficiente-
mente colocados, a la manera de los bestiarios
medievales tan bien estudiados por Baltrusaitis:
amores de la avispa y la orquídea (tamanakuna,
orquídea salvaje en guaraní, de figura pleonásmi-
camente fálica, como un racimo de bananas), o del
gato y el babuino. 
Me disculparán los pacientes lectores de rese-
ñas al uso y el señor Tudela las citas de mi vacia-
do personal y en principio extraño al texto
original. Sigamos, sin embargo, un momento más
en esta enumeración caótica de la temática del
libro. Podemos asistir a la mutilación del Ricardo
III y, en oposición a esto, al desarrollo acromegá-
lico (sin intervención de ningún alimento carro-
lliano o swiftiano) de un personaje de trasfondo
como Mercuzio. Leer mal está permitido, como
también está permitido escuchar «ecceidad» don-
de se dice «haecceidad» (ecce, «he aquí», en vez
de haec, «esta cosa»). Pensamos que, a lo largo
de la lectura del libro, todo está permitido, excep-
to acaso trabajar, como diría el Chaplin prístino
de la infancia argelina de Jacques Derrida, que
en el cine olvida su trabajo de intelectual sabio y
crítico.
Podemos enterarnos de que la escritura en
Nietzsche, Proust o Kafka siempre aparece cruza-
da o socavada por el flujo alimenticio o el amoro-
so: comer-hablar, escribir-amar. (Para que no
digan que me limito a subrayar pulcramente,
como un alumno prolijo, con marcador verde o
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con la tinta china de una pluma Parker, ciertas fra-
ses del libro, en este punto puedo derivar, rizando,
a la mención de Wanda, road-movie precursora
del género allá por los primeros 60, en cuya famo-
sa secuencia final comer, beber y fumar están
imbricados de una forma tan «sustancial» que
revela la identidad poliédrica y exuberante de la
heroína —que lo ha dejado todo, familia y vida
disciplinada de burguesa americana— de Barbara
Loden). La ambivalencia esencial de las bestias
medievales continúa con Bacon, que cuando mira
también toca. Se trata de lo háptico, tan en boga
últimamente por la proliferación puntual del
género cyberpunk. Y no está ausente el sonido:
sonorizar fuerzas mudas: la música. Se puede flir-
tear con la «amiguita corintia», proscrita por Pla-
tón a los atletas atenienses, en un pie de página
irreverente.
Éste es el punto en el que ya les parecerá que
todo mi recorrido no ha sido más que un paseo por
los decumani y cardine que he abierto como una
cuadrícula romana en el territorio de un texto más
bien refractario a tales marcas del orden y la disci-
plina. Debo reconocer que la reducción del espíri-
tu y de la lengua de los guaraníes fue llevada a
cabo precisamente por los «bienintencionados»
jesuitas en las misiones del Paraguay de los siglos
XVII y XVIII, que elogiaron en el ava ñe’? la
capacidad demiúrgica de decirlo casi todo; salvo
que, por supuesto, el guaraní clásico, jesuita, fue
ya un producto «reducido» —como los propios
indios en las reducciones—, normalizado, codifi-
cado, cortado a partir de un flujo lingüístico
mucho más ramificado y heterogéneo en su ori-
gen, que las sucesivas gramáticas y tesoros apenas
salvaron. Sin embargo, a propósito de esto, los
monjes se detuvieron ante la imposibilidad de tra-
ducir «espejo» y hubieron de recurrir al inevitable
préstamo del término español para su versión en
lengua indígena de la Carta a los Corintios,
XIII,12, traducción traída a colación en una nota a
pie de página del subcapítulo que glosa la lectura
borgiana de un texto del diario del cabalista fran-
cés Léon Bloy. (Recordemos, de paso, el amor fla-
mígero hacia Platón de parte de estos jesuitas; un
ejemplo de ello, el recientemente reeditado La
república de Platón y los guaraníes, del Padre
Peramás, cuya edición original está fechada en
1793.)
El lector, durante su excursus, perdiéndose por
los caminos vecinales, puede llegar a tocar la tex-
tura del tallith, prenda ritual judía, como hace el
viento en las velas, o el pensar que acaricia la
idea... O fumar con los «indios chinchas» unamu-
nianos —que, según la visión eurocéntrica del pro-
fesor salmantino, carecen de memoria, y a los
cuales no hay que señalar nuestros nombres, por-
que los olvidarán. (No sabemos si don Miguel se
refiere a la cultura peruana chincha o a los chib-
chas, confederación de pueblos de los Andes
colombianos). Esto, dentro de una de las estrate-
gias preferidas de Tudela: hacer hablar a los inte-
lectuales contemporáneos de la primera aparición
de Nietzsche en Francia o en España, recurso, por
lo demás, caricaturesco, pero altamente objetivo.
(De todos modos, se echa en falta alguna mención
de ciertos curiosos representantes marginales de la
generación inmediatamente posterior a la del 98;
pienso en gente como Rafael Barrett, a quien
Baroja recuerda en algún cuento fantástico, que
citaba a Nietzsche en sus articulillos anarquizantes
durante su peregrinaje por el actual Mercosur, sin
mayores aspavientos defensivos y con la inteli-
gencia que merecía la obra del «polaco».)
Aún podríamos desplazarnos por la sala de
cine, ese «modo del pensamiento distinto de la
ciencia o de la filosofía, modo que formaría pecu-
liar parte de la historia del arte», ya que «los gran-
des cineastas son pensadores que pensaron no con
conceptos sino con imágenes». Por las uñas de
Lumière, que forman parte de ese sistema que
reproduce el movimiento en función de instantes
equidistantes escogidos de manera que den la
impresión de la continuidad. Por la potencia de lo
falso en Godard, acaso. Ilusión fantasmal que hace
volver a los seres queridos desde el país de los
muertos. Por esa misma mirada ingenua que Derri-
da busca alimentar en los rectángulos de semios-
curidad durante sus viajes a California. A veces,
por otra parte, no vemos más que el rodar «vacío»
de la cámara tudeliana, a la manera de Huston en
su último filme, Los muertos.
Podría, dicho sea de paso, haber «piloteado»
—paraguayismo por divagar en un examen— un
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La pregunta formulada en el título de este sin-
gular libro podría remitirse, para su contestación, a
las causas o razones históricas que han dado ori-
gen a la figura Sartre; podría plantearse, además,
referida a la pervivencia actual: ¿Por qué Sartre,
hoy? Sin embargo, la respuesta que encontramos
en este libro no es ni una ni otra alternativa, sino
ambas a la vez, entremezcladas como en una
encuesta que recoge multitud de testimonios: más
de cien.
«Los testimonios que hemos reunido en este
volumen —declara Wroblewsky— ilustran la mul-
tiplicidad de respuestas posibles. Los autores
representan diferentes generaciones, países, cultu-
ras, actividades culturales e intelectuales. […]
Estos testimonios tienen en común el hecho de que
Sartre ha jugado un papel particular en su vida.
Relatan en qué circunstancias han encontrado a
Sartre, el hombre, su obra, su leyenda, por prime-
ra vez, y qué consecuencias ha tenido para su vida
tal encuentro. Se trata menos de textos científicos
o de reflexiones abstractas que de experiencias
existenciales, vividas en situaciones concretas; lo
que no excluye naturalmente la reflexión» (p. 16).
El libro muestra, pues, a la vez un cuadro de lec-
tores / investigadores de la obra de Sartre y los tra-
zos de una pintura alusiva a los acontecimientos de
su tiempo, así como las líneas de una obra polisé-
mica.
El cuatro de lectores se estructura en cinco sec-
ciones. En la sección de los próximos a Sartre, es
decir, de aquellos que le han conocido personal-
mente y, por lo tanto, han vivido con más o menos
intensidad la experiencia de su filosofía, de su
escritura o de su crítica, cuentan dicha experiencia
entre otros: Dominique Dessanti, Francis Jeanson,
Olivier Todd, Henri Martin, Michel Rybalka,
Michel Contat, Michel Sicard, Pierre Verstraeten,
Anni Cohen-Solal, Bernard Lefort y V. von Wro-
blewsky. Entre quienes han experimentado el
impacto del escritor figuran estudiosos como
Ëtienne François, Amparo Ariño, Uli Aumüller,
Anne Mathieu, Gunter Gebauer, François Noudel-
mann, Serge Zenkine, Adrien van der Hoven,
Manuela Sorge, Verena Nolte, Frank Nostitz. En la
sección dedica al encuentro con el filósofo relatan
la experiencia vida investigadores de la filosofía
sartreana como Roland Breeur, Laurent Husson,
Andrea Rödig, Gabriella Farina, Cristina Ficorilli,
Grégory Cormann, Celia Amorós, Juliette Simont,
Jacques Collete, William L. Macbride. Del
encuentro con el intelectual se relacionan testimo-
nios como los de Claudio Tognonato, Aicha Boua-
baci, Kwang-Bai Byun, Eduardo Bello, Nao
Sawada, Jan Spurk, Ronald Aronson. Finalmente,
en la sección titulada «L’inclassable», pero que
reúne a críticos del arte y la literatura, figuran Eli-
sabeth Roudinesco, Daniela Schneider, Yiwei
Zheng, Karin Müller, German Uribe, Ronald E.
Santoni. No cabe duda que este cuandro puede
entenderse como una expresión polifónica de la
obra y vida de Jean-Paul Sartre, referida tanto a su
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poco, maliciosamente, en torno a la carabela bico-
lor que hace las veces de pomposo frontispicio a
la —por otra parte, bien cuidada— edición del
libro. Pero mis ambiciones de poeta metido a
escritor amateur de reseñas se reducen a sugerir el
paladeo de este texto sin resolver su enigma,
dejando intacto su secreto, manteniendo como
intraducible su prosodia, agitando el avispero de
sus fantasmas incorregibles. Volviendo al cine,
pues, busquen en sus faltriqueras ese nickel que
les hará acreedores a unas horas de olvido de todo
lo grave y pedante y que les permitirá ectoplasmi-
zar fantasmas hace tiempo dormidos en el cuerpo
anestesiado por la terapéutica del control de las
ciudades modernas y de las disciplinadas cuadrí-
culas de la razón.
Cristino Bogado
Poeta y editor. Asunción (Paraguay)
WROBLEWSKY, Vincent von (dir.): Pourquoi Sartre? Latresne: Bordeaux, Éditions Le Bord
de l’Eau, 2005, 352 pp.
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producción filosófica como a la literaria, a la ver-
sión ensayística, crítica de la cultura, y también a
la autobiográfica. Una pintura, pues, donde los tra-
zos y los colores no sólo marcan direcciones o
intensidades, sino que al mismo tiempo remiten
unos a otros, para poner énfasis en tal o cual
aspecto de la vida y obra sartreana, con el telón de
fondo de los acontecimientos de la época: la Gue-
rra en Europa, la guerra fría, la invasión de Hun-
gría, la España franquista, Mayo 68, esto es, «el
siglo de Sartre», en expresión de Bernard-Henri
Lévy.
Ahora bien, ¿por qué Sartre? ¿Acaso no se
había dado por muerta la obra y desdibujada su
figura? Pese al empeño del pensamiento conserva-
dor y reaccionario por enterrarle una y otra vez,
pese a su insistencia en echarlo de olimpo de los
dioses más adorados, la obra de Sartre lejos de
sobrevivir no deja de renacer. No deja de renacer,
porque el combate por él iniciado continúaa cada
día. «Combate por la libertad, por la conciencia
política, por el devenir del sujeto. Este libro está
aquí por esta razón» (p. 13). Para decir algo de lo
que Sartre ha aportado a unos y a otros. Como en
otros casos, la obra del intelectual más célebre del
siglo XX se especifica, sin duda alguna, más por
las preguntas que por las respuestas. ¿Qué es la
libertad? ¿Qué es lo que caractriza al ser humano
y su dignidad? ¿En qué condiciones la existencia
del hombre se puede dcir que es realmente huma-
na? Qu’est-ce que la littérature? ¿Qué es la
moral? La interrogación acerca de los supuestos
de la existencia auténtica, el análisis y la denuncia
de las situaciones insoportables —de violencia, de
opresión, de alienación, de colonización— de la
existencia humana, la búsqueda —por ejemplo en
Cahiers pour une moral— de una moral fundada
en la libertad y la solidaridad, renacen por doquier
día a día como una forma de interrogación filosó-
fica, como pregunta incesante acerca del sentido
de la época, como una invitación a la escritura de
la libertad.
Encarna González Molina
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